□蔡琪

  1977年10月，国家恢复高考招生制度的消息传来时，我作为插队知青，被招工到宿迁县（今宿迁市宿豫区）一家机械厂当车工已近一年。这家工厂是县里“工业学大庆”的先进单位，全厂报名参加高考的有20多人。经过几次据理力争，车间主任同意我在复习迎考期间，每天午夜24:00至次日清晨6:00上班，但必须完成规定的生产任务、不得发生任何事故。

  这种生活节奏一直持续到高考全部结束，前后近2个月时间。迎考期间，清晨下班后，我把上午的时间用来休息和料理生活上的事情，从下午开始直到上夜班前，全部时间都用来复习应试课程、看书和做习题；行走在集体宿舍和宿迁中学之间，循环往复地到学校听辅导课。

  我把必须熟悉和记忆的数理化公式、语文和政治应试要点、时事政治等内容写在纸上，贴在宿舍房门后和室内墙壁等处，方便自己熟读和记忆。我有时还把这些纸条带在身上，待完成当日生产任务、保养好车床后，借着车床发出的微弱灯光，信手用粉笔在地上默写纸条上的内容。当实在默不出时，我就让同事给予提示。

  晚间下课回来，每当我带着辅导课后的收获，在夜幕里返回宿舍时，行走在空旷寂静、寥无人迹的大街上，就宛如进入超然淡泊的缥缈境地，那种轻松惬意的满足感，绝不亚于从战场上凯旋的勇士。

  江苏省于当年11月下旬进行高考初选考试。参加高考初选考试的当天，同车间的王师傅主动帮我完成生产任务，让我提前三个多小时下班准备考试。我返回宿舍后，想起就要到来的高考而久久不能入眠。是夜，我透过宿舍的玻璃窗，细数着夜空中闪烁不停的星星，度过这个即将决定自己前途走向的初冬夜晚。

  东方刚刚泛起鱼肚白，我索性翻身下床，洗漱完毕后点燃备用的煤油炉，把从食堂买回的馒头和稀饭加热，吃完后，提前拿好准考证和文具，随手往书包里揣了几份复习资料，便大步流星地匆匆赶往设在宿迁中学的考场。在完成全部具有人生重要转折意义的考试后，我成为国家恢复高考后首批录取的大学生。