他俩在一个革命老区长大，又都参加过抗美援朝，打过上甘岭战役。如今，二人又同住在蚌埠市燕山路一个大院里。

　　经历了血与火的考验,特别是经过上甘岭战役的洗礼，两位耄耋之年的英雄都有一番人生感悟！

　　[故事一]

　　8旬老英雄惦记着那些“彩号”

　　人物档案：王海云，80岁，山西省左权县背上村人，上甘岭战役中身为12军野战医院一名医生。

　　王海云出生在有“第二延安”之称的革命圣地——山西省左权县麻田小镇。在这片红色热土上成长的他，从小敬仰奋勇抗击日寇的八路军。

　　1945年7月，年仅16岁的他，积极报名参军入伍了。由于年龄太小，他3次被拒收。“我非跟部队走不可！”王海云语气坚定。带新兵的军官李福起被他的执着精神感动了，却又颇为难：“把你安在哪呢？”考虑再三，李福起让他做了朱德警卫团卫生队的一名看护员……此后，王海云跟随部队南征北战，打过上党、平汉、龙海、定陶等战役。不过，一提起具体战争，王海云脑袋就会一片“真空”。对亲历过的艰苦卓绝的上甘岭战役，他也只记得一点点：“‘彩号’（伤员）太多了，山洞里根本躺不下，麻药也不够，每次锯胳膊下腿时，就叫他们‘一定要忍住’。”

　　“其实，我父亲脑子一点也不糊涂，他只是不愿意回忆那些痛苦往事。”讲到这时，女儿王丽眼圈红了。她哽咽着告诉记者，她从小到大没见过父亲过生日。她曾不解地问过父亲，为什么不过？父亲说：“有的战友军装都没穿上，就战死了……”父亲指的“战友”，是左权县榆社村的一位新兵，刚入伍时物资匮乏，那位新兵没穿上军装就上战场了。在上党战役中，一枚炮弹从王海云头顶上擦过，给他留下一块永久性伤疤，那名战友却被炸成了碎片。

　　记者不忍心勾起老人痛苦的回忆，只在临别时问了老人，有什么话想对我们这些生活在和平年代的后代说。王海云脱口而出：“叫大家不要浪费，一定要爱惜粮食。”王丽告诉记者，小时候，她和弟弟妹妹没把碗里的饭吃干净，一定会被父亲狠狠教训一顿。父亲告诉他们：“你爸爸抗美援朝时，饿得把马粪里没消化掉的黄豆都捧起来吃了。”

　　老英雄的叮嘱，大家能铭记于心吗？！

　　[故事二]

　　战场打仗都不怕，还怕生病？

　　人物档案：李五昌，82岁，山西省左权县人，上甘岭战役中担任31师通讯科参谋

　　1951年春天，李五昌以31师通讯科参谋的身份参加了抗美援朝。在打五次战役时，准备“穿插”到敌人后面时，他差点丢了性命。那一次，师长的警卫员牺牲了，作训科参谋牺牲了，李五昌右腿受伤了，一枚子弹从他大腿打穿了出去。拿出三角包一扎，李五昌跟在部队后面跑了三四十公里，没休息一下。

　　后来，他又参加了上甘岭战役。炮火连天，子弹不长眼，一不小心就把有线通讯设备炸坏。有一次，炮团副团长罗站华正在下命令，电话突然断线了。李五昌赶紧带了3个通讯兵查看究竟。不料，刚过敌人封锁线，忽听“嗖嗖”声逼来。上过战场的人，对这个声音都很敏感，炮弹打来了。不假思索，4人连滚带爬，顺着山坡往下滑去。不幸的是，其中一个小战士动作慢了一点，被炸成了碎片。“他叫马玉珠，才16岁。” 时隔这么多年，李五昌回忆这名烈士，还是忍不住哽咽起来。

　　上甘岭战役磨炼的“不怕死”精神，一直激励着这位英雄。1962年，他舌苔溃烂，被医生诊断为白斑癌变。“癌变有什么好怕？” 李五昌说，此后，他正常接受治疗。结果，到现在还好好的。

　　1982年离休之后，他学做烫画、羽毛画、雕塑、彩绘，他家客厅里的壁画、茶几、凳子，全部都是他亲手做的。他说了，人老了，要给自己找乐！

　　快报记者 钟晓敏/文

　　快报记者 辛一/摄