

断魂枪



果使我颇为惊诧,因为我前院的孩子的父母告诉他,他是在村北的芦苇丛里被捉回来的,而再前院的孩子则听他妈妈说,他是在树林里被发现的……即使在当时,我也已经对这样的回答产生了严重的怀疑:小孩儿又不是蘑菇,怎么可能随便一捡就一大堆呢?

我家就在岸上住

小的时候,我家附近有一条河叫大清河,现在那条河也还在那里,只是我不住在那了,所以才说是小时候。

我与这条河渊源颇深,因为,在我小时候,当我试图和我妈讨论一些“我从哪里来”之类的问题时,我妈就会跟我说:你是在咱家北边的河边捡着的。而且,有时候她会坚持这种说法,有时候也说,不是这样。我只记得,在我四五岁时还曾因为相信我是我妈妈从河边捡回来的弃婴而伤心落泪不已。后来,我和邻居家的孩子交流过这个问题,结

面吓住,只好顺着河堤去绕远处的桥。而在我爷爷的回忆里,与那河相关的是横行的土匪、芦苇荡中的水贼、冬季撑着冰排子去天津唱戏的戏班老板和班内的坤角儿、自己撑船沿河岸收买芦苇席的席贩、乘火轮船去送情报的地下党、从空而降又被八路军救活的美国大兵以及该美国大兵后来知恩图报专程空投到这里的大量药品……

我基本上未曾为这条河写过任何东西,只在当年写过的一首名叫“1934年的家乡”的诗中提到:“堤坝尚未筑起/河流尚未改道/一条官道贯穿村落/每日两班火轮船自西向东”。再有,就是依稀记得读小学时参加某作文竞赛,自己编的题目便是我的母亲河云云——当然,内容全是胡扯。如今想来,当时还不如就写我妈把我骗哭的事儿,只要语句顺畅,最少能得个三等奖,抱一台黑色硬壳闪着红绿光机器的立体声收录机回家。

东东录:专栏作家。专栏文字散见《新快报》《南都周刊》等报刊。

葵话宝典



两小无猜

人老到一定程度,秉性就像小孩,而且越老越像,会任性,会撒娇,会耍小脾气,会因为自己的建议不受家人重视,委屈得默默流泪。俗话说老小老小,果真是如此一场轮回。

我们有个连续聚的小团伙,三天两头扎堆儿。早几年聚着聊文艺,聊社会;近两年随着陆续迈入四十岁的门槛,闲聊的话题中,多了一项各自家里的老人,老人的病,老人的怪癖,等等。边聊边打量自己不久的将来,不禁微微胆颤。

我们这年纪的人,父母双全的很少了。独居的老人对子女的依赖更重些,所以经常是我

们正聚到兴头上,某人的妈突然来个电话,内容居然是夜太黑独自在家害怕之类。某人明知这是撒娇,也当即无怨无悔朝家飞奔。没啥可说的,老人变成小孩了,你就只好当大人,像照顾子女一样无微不至地照顾父母。

问题是,有的人本身就童心未泯,如此两小相凑,有时候家庭关系活像小朋友玩过家家,别有一番情趣。

比如老张家。老张一把年纪尚未娶妻,一直和父母同居。前都要反复检查自己房门是否锁死。这么做的起因是,有一天老张睡得正酣,却隐隐觉得哪儿有点不对劲,猛一睁眼吓半死,只见他妈端坐床头,正直勾勾深情地凝视他呢。见他醒来雀跃地说:儿子你可醒了,妈太闷了,陪妈打两局球吧。

十个指头都不一般齐呢,再亲密的关系也免不了磕磕碰碰。大多数人家闹别扭,既然老人已经成了孩子,最终都是子女忍气吞声。老张家不一样,因为老张也是孩子,所以他们家别闹起来就小不了。有一次因为俩“孩子”吵得太凶,比着砸电脑、砸碗筷,邻居不明就

里,情急之下报了110。警察一敲门,这两人先是傻了眼,醒过闷儿来当即合伙怒骂警察,警察居然被训得直乐。

更逗的是老李家。老李他爸是部队高干,家里房子多,所以老李和媳妇同住。逢周末,两人必回父母家,全家大聚。那个星期天,老李贤伉俪照例回去全家聚餐。老爷子做了红烧肉,美味无比,吃得老李媳妇连赞不已。夜深时分,老李把吃剩下的半碗红烧肉打包带回了自家,准备第二天继续享用。

不想,当天夜里,老爷子小孩脾气犯了,越琢磨越来火。天一亮,老李接到他爸的电话:儿子,你们来看我,在我这儿吃饭,我很欢迎,可是,这以后不能就光吃,别再打包了,不合适嘛。老李挂了电话,也越琢磨越来火,小孩脾气也噌地涌了上来。老李怒气冲冲抄起电话,打给了一家快递公司。

两小时后,老李父母家收到快递公司送来的一个盒子,里边是那半碗还没来得及吃的红烧肉。

杨蔡:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。

快报二手房专版

广告订版电话: 84574620

山玉昌 85170513 86795088
五星年华 1718.131m²180万
江东南路 177.161m²6000元/㎡

鼓楼共赢 83697870 83697850
三山街小区 7/11 114.8m²83.5万
大行宫二条巷 7/6 44.1m²34.8万

代客白下区一带套房 84597782
求租:秦淮区一带套房 52635059
雨花二村 4/6 52.18m²40.8万
九龙雅苑 9/9 120.8m²110万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

林升 1718.131m²180万
五星年华 177.161m²6000元/㎡
玉带园 7/7 43.7m²39.5万

鼓楼共赢 83697870 83697850
三山街小区 7/11 114.8m²83.5万
大行宫二条巷 7/6 44.1m²34.8万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

恒正 84512328 84512329
清金收购代理 13951014139
头条巷 4/1.7m²36万

世世纪 15F121+121m²202
万都市CBD中心实用 240m²84658390
盐西街 6/7 51m²39.2万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

头条巷 4/1.7m²36万
小杨村 6/5 31m²27万
三条巷小区 4/2m²35万

世世纪 15F121+121m²202
万都市CBD中心实用 240m²84658390
盐西街 6/7 51m²39.2万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

安怀村 6/6 59.2m²42.5万
北苑二村 6/6 53m²41.3万
线路新村 6/6 84m²58.5万

世世纪 15F121+121m²202
万都市CBD中心实用 240m²84658390
盐西街 6/7 51m²39.2万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

安怀村 6/6 59.2m²42.5万
北苑二村 6/6 53m²41.3万
线路新村 6/6 84m²58.5万

世世纪 15F121+121m²202
万都市CBD中心实用 240m²84658390
盐西街 6/7 51m²39.2万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

集庆门内 88m²130万
和燕路门面 45m²58万
湖南街门面 11.9m²9.25m²130万

世世纪 15F121+121m²202
万都市CBD中心实用 240m²84658390
盐西街 6/7 51m²39.2万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

鼓楼区 2F 51.2m²52万
教二新村 2/7 65m²66万
场门口小区 49m²37万

世世纪 15F121+121m²202
万都市CBD中心实用 240m²84658390
盐西街 6/7 51m²39.2万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

育才公寓 56.66m²61.5万
龙江海德里 26.33m²100m²136万

世世纪 15F121+121m²202
万都市CBD中心实用 240m²84658390
盐西街 6/7 51m²39.2万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776

育才公寓 56.66m²61.5万
龙江海德里 26.33m²100m²136万

世世纪 15F121+121m²202
万都市CBD中心实用 240m²84658390
盐西街 6/7 51m²39.2万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

大众房产
御道园旁 6F 65.8m²57.8万
御道园旁 7F 40m²47万
御道园旁 7F 40m²47万

瑞金新村 6/6 80m²79万
七里街 6/6 78.77m²82万
良辰美景 6/6 77.77m²82万

康盛 11/13 67m²90万
五所村 7/7 65.5m²59万
双南一北套型房 84712776