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今年 32岁的刘天宇，出

生在湖南省岳阳县步仙乡的
一个农民家庭。1994年，刘天
宇从岳阳大学毕业后，应聘
到岳阳市一家电脑公司当了
名业务员。刘天宇不辞辛苦
地干了几年，慢慢弄清楚了
电脑行业的商机，便毅然辞

职创办了一家电脑公司。凭
着这几年来建立起来的人际
关系，刘天宇将生意做得风
生水起，不到 4年时间，就迅
速积累了千万资产。

刘天宇为人十分豪爽，无
论哪个亲戚朋友向他开口借

钱，他甩手就是几千元。刘天
宇的慷慨解囊为他赢得了巨
大的荣誉，无论走到哪里，人
家都对他笑脸相迎，礼貌有
加。但与此同时，巨大的光环
也让刘天宇渐渐变得浮躁起
来，他接连在岳阳开了 3家电

脑分店，又在餐饮业上投资了
100万元。由于急剧扩展，导
致资金周转失灵。2005年 4

月底，刘天宇去银行转账交付
货款时，才发现账户上已没有

钱了。
为了偿还拖欠的货款，刘

天宇便想找那些曾经受过他
恩惠的人借点钱，渡过难关。
那天，他鼓起勇气找到曾借过
他6万元的一位餐饮老板。对
方显出一副无可奈何的样子

说：“老弟，我现在生意也不
好，实在拿不出钱来帮你。”
说着，便从身上掏出 200元
钱，塞到刘天宇手里说：“实
在不好意思，这点钱就算我的
一点心意吧。”看着这200元
钱，刘天宇的泪水不禁夺眶而

出。他一连找了好几个朋友，
竟没有一个肯帮助他。

2005年 8月，刘天宇不
得不含泪关闭了公司。

为了尽快翻身，刘天宇将
清算公司所剩的 40多万元，
孤注一掷地全部投到股市中。

谁知，风云变幻的股市并没有
给刘天宇带来好运，不到两个
月，40多万资金就亏得所剩
无几。

2006年2月初的一天，刘
天宇的妻子吴倩外出找工作，

在经过车站路时，因劳累过度，
眼前突然一黑，竟从几米高的
台阶上滚了下来，要不是被好
心人及时送到医院，差点就没
命了。一些知道内情的人见了，
忍不住指着刘天宇的鼻子说：
“生意破产了并不丢脸，但你

一个大男人，居然要老婆去打
工养家，太没骨气了！”

众人的指责让刘天宇伤
心不已，一天夜里，刘天宇噙
着泪写了一封遗书，然后用小
刀划破了手腕，看着鲜血汩汩
流出，他感到一种久违的轻松

和解脱。细心的妻子见他把自
己反锁在房里，一直不出来，
便用力撞开了房门……

当刘天宇再次苏醒过来
时，妻子哭着说：“天宇，如果
你就这样走了，我怎么办？”
看看惶惶不安的妻子，刘天宇

开始反省自己。
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2006年 3月 11日，刘天

宇带着妻子变卖首饰换来的
500元钱，一个人来到了长
沙，以每月150元的价格在蔡
锷路附近租了一间单间房，暂
时安定下来。

起初，刘天宇把目标定在
应聘管理人员上，但人家见他

只是一个普通大专毕业生，又
没什么管理经验，没有一家单
位肯聘请他，刘天宇不得不降
低要求。那天，刘天宇从《长
沙晚报》上得知，长沙国储电
脑城有一家电脑公司需要招
收几名业务人员。刘天宇便精

心准备了一份个人简历，满怀
信心地前往应聘。

经过面试，老板对刘天宇
很满意，请他留下电话号码，
以制作名片。可令人尴尬的
是，刘天宇支吾了半天，也没

说出自己的电话号码来。原
来，刘天宇的手机早就被变卖

了。见状，老板连忙说：“你把
资料留下来，有消息我们再通
知你。”原来，老板见刘天宇
连手机都没有，担心他来这里
会有什么不可告人的目的，便
改变了主意。

刚刚露出的一点曙光就

这样消失了，刘天宇绝望地走
出电脑城，他失意地徘徊在火
车站广场，不知道自己该怎么
办。这时，一位50来岁的中年
妇女拿着一叠报纸，走过来
问：“先生，买报纸吗？”此时
的刘天宇哪里还有心思看报

纸，不耐烦地说：“不要！”
回到租住房，刘天宇苦

恼着：今后的生活怎么办啊？
突然，他想起在火车站那位
中年妇女向他推销报纸的情
形来，不由眼前一亮：既然找
工作这么难，为什么不去卖

报纸呢？
为了弄清楚卖报纸的套

路，第二天凌晨 1点，刘天宇
就早早赶到长沙火车站，可
广场里空荡荡的一个人也没
有。初春的长沙乍暖还寒，刘
天宇只好在广场上不停地走

来走去，以驱寒。看着这一
幕，警察以为他是街头混混，
便上前查看他的身份证。刘
天宇只好把自己的情况如实
告诉了他。得知刘天宇的经
历后，执勤警察告诉他：“每
天要到早晨 4点多钟，报社

的发行人员才会将报纸送到
火车站来，到时候你就到他
们手中去批发报纸。”

好不容易熬到凌晨 4点，
报社送报纸的人员终于来了。
刘天宇分别拿了 20份《长沙
晚报》、20份《潇湘晨报》和

20份《三湘都市报》。
广场上的人渐渐多了起

来，一些报贩便叫嚷着推销开

来。由于一直没有勇气吆喝，
一个小时过去了，刘天宇一份

报纸也没卖出去。望着其他卖
报人在广场里穿来穿去，他很
愧疚，觉得自己再也不能这样
守株待兔了。就在这时，他看
见一个中年男人向自己走来，
他连忙理了理头发，快步迎上
去，指着手中的报纸说：“先

生，买报纸吗？”中年男人掏
出 5角钱，买了一份《长沙晚
报》。就这样，刘天宇终于卖
出了第一份报纸。
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很快，长沙的夏天到了。

刘天宇一直坚持早出晚归地
卖报。这天，他又一次增加
了数量，以便多赚点钱。可
不知为什么，无论他走到哪
里，总有两个人跟在他左
右，和他争夺生意。刘天宇
一打听才得知，原来在火车

站卖报纸的人大多来自湖
南省沅江市，而刘天宇的出
现无疑抢了他们的生意，所
以他们想逼刘天宇离开。通
过这些日子的交往，刘天宇
与那位执勤警察已成为好
朋友，他便请来执勤警察帮

忙解围。当报贩们得知刘天
宇的经历后，无不露出了钦
佩的目光。就这样，刘天宇
同火车站的其他报贩也成
了好朋友。

然而，一波刚平，一波又
起。由于刘天宇每天都西装革

履的，一些的士司机见了，嘲
笑说：“一个街头卖报的，每
天还打扮得这么光鲜，是不是
有病！”更有甚者说：“年纪轻
轻的，居然来这里卖报纸，一
定是犯了什么错误才出来
的！”听了这些话，刘天宇选

择了沉默，每天依然风雨无阻
地卖报纸。后来，的士司机们
从其他报贩那里得知了刘天

宇的经历后，也被他感动。从
此以后，他们再买报纸时，都

会特意找刘天宇。
一些记者知道刘天宇的

故事后，也纷纷赶来采访，这
下令刘天宇的名气更大了，每
天前来找他买报纸的人更多
了，最多的时候，他一天的赢
利达百元以上。

2006年 11月，刘天宇得
知有家电脑城新推出了一种
照大头贴的机子，由于功能
新，颇受人们欢迎。他便毅然
购买了两台机子，回到岳阳
市，在市纺织印染厂附近开了
一家照大头贴的店面。

2007年 1月的一天，刘
天宇刚打开店门，30多岁的
郭女士就急急走进来，提出要
拍几套大头贴，但要求刘天宇
将他破产后如何上街卖报纸，
再次创业的经历讲述一遍。原
来，郭女士的丈夫在两年前从

岳阳市一家大型企业的办公
室主任一职下岗后，一直不肯
放下面子外出打工，结果家庭
经济每况愈下，连女儿读书的
学费也交不起。郭女士希望刘
天宇用自己的经历激励下岗
在家的丈夫，刘天宇很爽快地

答应了。
下午，刘天宇耐心地讲述

了自己破产后的迷惘、颓废，
以及重新站起来的经历，听得
郭女士的丈夫大发感叹，发誓
自己一定重新振作起来。

很快，刘天宇破产后勇于

挑战人生的经历，仿佛成了一
面金字招牌，每天前来拍照的
人更多了，每个月能赚三四千
元。2007年8月，刘天宇和妻
子又到长沙购置了 4台拍大
头贴的机子，在岳阳市车站路
开了一家连锁店。在刘天宇夫

妇的操持下，两个店的生意都
异常红火。
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孔宪权家境贫寒，参加红

军后，孔宪权身经百战，机智
勇敢，多次出生入死，一回回
与死神擦肩而过。1930年12
月30日，孔宪权参加了在江
西永丰县的龙冈之战。这一
仗，红军打败了国民党的精锐
部队十八师，活捉了该师师长

张辉瓒，取得了第一次反“围
剿”的大胜利。

1935年 2月长征途中，
为了摆脱敌人，毛主席和中央
军委针对王家烈的“双枪兵”
不堪一击的弱点，毅然从云南
扎西挥戈东指，回师贵州，二

渡赤水，发起了桐遵战役。战
前，已担任十二团作战参谋的

孔宪权带领侦察员抓获几名
守敌舌头，为军团夺取娄山关
提供了敌情部署。

2月26日，在娄山关战斗
中，孔宪权率突击队攻打娄山

关南侧的黑神庙敌旅指挥所。
突击队冲到距黑神庙还有百
把米的地方时，从遵义板桥来
的敌人援军到了。敌人见红军
人数不多，尚未站住脚就立即
向突击队发起猛烈的反扑。突
击队利用敌人在公路上挖的

战壕、砍倒的大树作为掩体进
行抵抗。孔宪权在公路左侧指

挥战斗。他挥起十响的“连珠
匣枪”，身边的通讯员小谭端
起冲锋枪，一起向敌人扫射，
一连打倒了十多个敌人。但
敌人仗着人多弹足，不等红
军喘息，又组织第二梯队进
攻。眼见战士们一个个倒在

血泊中，孔宪权站起身来用
手枪射击敌人，突然感到身
子往右倾斜，一下子失去了
平衡，摔倒在地上。孔宪权左
腿胯骨中了敌人的 6发机枪
子弹。这时，敌人哇里哇啦地
喊叫着冲上来了。孔宪权一

个翻身滚到路边的水沟里，强
忍着剧烈的疼痛，趴在水沟
里，用十响的“连珠匣枪”又
撂倒了几个敌人。

担架队将孔宪权抬到遵
义老城内的天主教堂，教堂中
挤满了伤员。红三军团第十三
团总支书记、当时年仅 18岁
的胡耀邦和他的宣传队在遵
义城不远处待命，准备进城帮
助维持秩序。医生用 “鸦片
水”作为麻醉剂，为孔宪权取

出了几小块被打碎的骨头。
几十年后，当年和孔宪

权一起经历娄山关这场生
死鏖战的战友，包括胡耀
邦、黄克诚、杨勇、苏振华等
老一辈党、国家和军队领导
人，都称孔宪权“真是打不
死的程咬金！”
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1935年 3月 29日，孔宪

权随红五军团和中央军委三
局到达贵州省毕节地区黔西
县岚头街上。因他的胯骨被打
碎了，伤口一直不能愈合，红
军不得不将他留下来在当地
财主宋少前家养伤，但再次让
他享受了团以上伤病员的待

遇：为他留下了300多块银元
的生活费和所需药品的单子，
并留下一位医生为他治伤，留
下一位叫龙仕文的红军通讯
员护理孔宪权。同时，红军还
给医生和龙仕文留下了一些
银元作生活费和药费。在当

时，普通红军伤员留下来一般
只发10至15块银元。把孔宪
权送到宋财主家的红军战士，
还将宋财主的一间房子拍了
照，对宋财主说：“你要负责
这个人的安全，把他保护好，
我们会感谢你的；如有差错，

唯你是问。别忘了，我们有照
片，我们会回来检查你的。”
那个收留孔宪权的宋财主对
红军很有好感，因为他觉得红
旗是交好运的兆头，便精心将
孔宪权保护起来。

伤愈后，左脚短了近 10

厘米的孔宪权流落乡间。在遵
义县枫香镇一带，孔宪权曾经
挑着货郎担，走村串寨“卖点

针头麻线”，也当过泥瓦匠，
被人称为“跛子瓦匠”。后来

当地乡民们听说那个 “跛子
瓦匠”是红军，就都把他看作
“活着的红军菩萨”，将他穿
过的草鞋要走，拿回家给生
病的人烧成灰吞服。孔宪权
穿过的草鞋被拿光了，便来
讨他穿过的布鞋。布鞋讨光

了，又来要他穿过的破衣。举
凡孔宪权用过的东西，乡民
们都要去烧成灰烬，用水吞
服，驱魔祛病……
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1950年的一天，孔宪权

不经意间在报纸上看到了贵
州省军区司令员杨勇、政委苏
振华的名字，他赶紧给当年自
己所在团的首长杨勇和苏振
华写了一封信。杨、苏在回信
中十分惊喜地说：“没有想到
你孔宪权还活在人间。”黄克

诚大将在《我对长征的回忆》
一文中也写道：“第十二团参
谋长（()*+,-./01

2）孔权（34567），在
娄山关战斗中负了重伤，腿被
打断，留下来就地寄养，以后
就与部队失去了联系。全国解

放以后，我突然接到了孔权的
来信，知道他还活着。孔权在
信中表示，虽然身体残废了，
但还可以做点力所能及的工
作，要求组织上考虑分配他工
作。我把他的来信转给了有关
部门。”黄克诚还出具书面证

明，为孔宪权恢复了党籍。中
共遵义地委经过考察，任命孔
宪权为第七区副区长，参加第
七区接管、建政。

1952年，孔宪权担任遵

义会议纪念馆筹备委员会秘
书，参加遵义会议纪念馆建馆

筹备工作。遵义会议纪念馆是
建国后最早建立的 21个革命
纪念馆之一，既无经验可借
鉴，也无样板可模仿。孔宪权
等首先根据文化部指示精神，

开始对会址和环境进行了保
护性修缮和清理，同时派员
着手征集红军长征在贵州的
文物、资料。1955年 2月，省
文化局正式批复遵义市图书
馆副馆长孔宪权兼任遵义会
议纪念馆馆长。任职期间，孔

宪权为纪念馆征集革命文
物、搜集历史资料做了大量
开创性的工作，现在纪念馆
收藏的历史照片，大多为那
时所拍摄。

在纪念馆工作的那段时
间，孔宪权十分繁忙，几乎每

天都要去为青少年和解放军
官兵讲革命传统，城区所有的
中小学校都请他作过报告。
1958年 11月，邓小平第二次
来到遵义参观纪念馆时，看到
纪念馆取得的显著成绩，高兴
地对孔宪权说：“你是遵义会

议纪念馆馆长最合适的人
选。”在他的努力和争取下，
1964年 11月，毛泽东主席为
遵义会议纪念馆题写了 “遵
义会议会址”六个大字，这是
解放后毛主席为革命纪念馆
唯一的题词。
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孔宪权与胡耀邦是老乡，

两家离得很近，红军在遵义期
间，两人受伤后曾在一起疗伤，
关系密切。1959年，胡耀邦来
遵义时，两人曾和青少年一起

植树造林。胡耀邦和孔宪权开
玩笑说，你孔宪权不要成为孔

老二哟。孔宪权也回应说，你胡
耀邦可不要当胡宗南哟。

文革中，由于孔宪权曲折
复杂的历史经历，他成了被
“深挖”的对象，理由很简单：
“红军部队留下的卫生员、通
讯员都不在了，为什么你孔宪

权还活着？”1974年的“批林
批孔”运动，孔宪权竟然被胡
耀邦以前所开的玩笑不幸言
中。造反派们说：谁叫你是孔
丘的七十多代孙，你不入地狱
谁入地狱？矮小瘦削、拄着拐
杖一颠一跛的孔宪权，被“造

反派”用木棍、钢钎押着，胸
前挂着写有“投敌变节分子”
的牌子，在大街上游斗。

党的十一届三中全会以
后，孔宪权才算真正得到他应
有的待遇。中共遵义地委召开
大会，为孔宪权等 30多位同

志恢复了名誉。从上世纪 80
年代开始至孔宪权去世，他先
后接待了美、欧、日等国家的
作家和外宾，应邀为他们讲述
关于长征的史实和红军的故
事。美国著名作家、记者哈里
森·索尔伯兹里在他享誉全球

的名著《长征———前所未有的
故事》一书中，多处写到了孔
宪权。孔宪权精心保存的红军
文物，被中国人民解放军第十
六团征集去存入军史陈列馆。

1988年11月7日，78岁
的孔宪权生病去世时，胡耀邦

亲自发了唁电：“对长征老战
友孔宪权同志的逝世深表哀
悼。”同时，全国七大军区也
发来唁电表示哀悼。
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