

《色,戒》的幕后,有张爱玲的挣扎和无奈

一部短篇她为何写了30年?

在张爱玲的所有小说中,《色,戒》是最短的一篇,一万八千余字只有短短28页,却花了她将近30个寒暑的时间才完成。1978年,张爱玲将《色,戒》和其他两个小故事《相见欢》《浮花浪蕊》集结成《惘然记》出版。事实上,这三个小说在上世纪50年代即已成各自成篇,但之后屡经“彻底”改写,收入小说集后有所改动,其中以《色,戒》最受关注,而该小说的构思也最早。张爱玲在序中说:“这三个小故事都曾使我震动,因而甘心一遍遍改写这么多年,甚至于想起来只想最初获得材料时的惊喜与改写的历程,一点都不觉得这期间30年的时间过去了。爱就是不值得不值得。这也就是‘此情可待成追忆,只是当时已惘然’了。”她

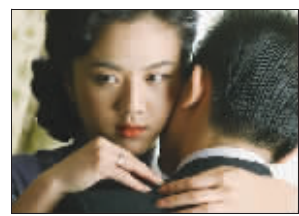


这段话为《惘然记》的书名作了注解。
《色,戒》的故事发生在上世纪40年代初抗日战争期间的上海,爱国学生王佳芝所在的学校戏剧社的同学们密谋使用“美人计”,暗杀汉奸政府高官易先生。在诱捕猎物的过程中,王佳芝跌入了一张由激情和猜疑编织而成的大网,最终因一念之差而功败垂成……小说并不长,但张爱玲为什么写了近30年,难道这是她倾注最多的一部作品?南京大学中文系博士生导师、张爱玲研究学者余斌曾发表,这对于小说家是很正常的事,她并不是一直在写《色,戒》,而是中间写了很多其他小说,像《浮花浪蕊》《相见欢》都是写了很久才发表的。而张爱玲研究专家陈子善认为,《色,戒》不是张爱玲特别出色的作品,不能算是张爱玲的代表作。但《色,戒》是比较特别的作品,写的是复杂的人的情感,题材特别,而写法也特别,张爱玲此时的写作技巧更加地成熟老练,放弃华丽的词语冷静地刻画着男女关系。

她的“文化汉奸”之痛出于《色,戒》?

《色,戒》最早在台湾发表,当时还引起了不大不小的争议,焦点集中在对汉奸的表现上,张爱玲还曾为此打过笔仗,而这也是张爱玲人生中仅有的两次笔仗之一。台湾研究张爱玲生平及著作的第一人蔡登山,在新近出版的《张爱玲〈色,戒〉》中说道,《色,戒》发表后的将近半年,作家张系国以“域外人”的笔名发表《不吃辣的怎么胡得出辣子?——评〈色,戒〉》一文,其中最后一段,张系国这么写:“作家如果故意标新立异,特意发掘不道德的题材,也许反而会毁了自己。至少我认为,歌颂汉奸的文学——即使是非常暧昧的歌颂——绝对是不值得写的。因为过去的历史背景,张爱玲女士在处理这类题材时,尤其应该特别小心谨慎,勿引人误会,以免成为盛名之累。”张系国在文中虽然没有明指张爱玲为汉奸同路人,但他认为这种歌颂汉奸的文学是不值得写的。

《女汉奸脸谱》等将张爱玲列为“汉奸”的书比较有名,书的章节标题都如出一辙,前者为《无耻之尤张爱玲愿为汉奸妾》,后者为《“传奇”人物张爱玲愿为“胡逆”第三妾》。两文均言辞尖刻轻蔑,属于人身攻击,无稽谩骂。
因此,当张系国在《色,戒》后提出“汉奸”一说,从来不善打笔仗的张爱玲,在一个多月后,发表《羊毛出在羊身上——谈〈色,戒〉》一文,予以强烈反驳。她认为,文艺的功用之一在于“让我们接近那些无法接近的人”,而小说家有权力进入反面人物的内心,因为缺乏了解才会导致将罪恶神化。对此,余斌在提到张爱玲那少有的打笔仗的历史时说,张爱玲在《色,戒》辩护时有几分急火攻心的味道。因为张爱玲一向不关心政治,远离政治,她只对人性普遍的情感有兴趣,而说她是“文化汉奸”,这令她十分敏感和反感,反驳的文章甚至有些“喋喋”“语急了!”



文学是不值得写的。一提“汉奸”,便似乎直指张爱玲的痛处。因为“汉奸”之说,是她生命中难以承受之重。这样的骂名,也是多半来自于上世纪40年代代她时任汪伪高官的胡兰成的婚姻关系,导致后来人们把胡兰成的汉奸身份,也加之于张爱玲的身上。学者陈子善告诉记者,当时,《女汉奸丑史》、

小说影射张爱玲与胡兰成的关系?

《色,戒》好像注定要给张爱玲惹事,“美化汉奸说”刚刚散去,又有人指证小说的故事有人物原型,还有人说这就是张爱玲的自传。
很多人认为《色,戒》的人物原型来自1939年12月中统情报员郑苹如布刺案,而在后来张爱玲的文字中,她一直有意避开《色,戒》故事情节是否“有本”的问题。她更以“当年特务斗争的内容,哪里轮得到我们这种平常百姓知道底细?”来辩驳,并

说这篇小说是在1953年开始构思的,而当年“刺丁案”事件报道是1957年才以回忆录形式出现。
《色,戒》被认为是写尽了男女之间本质的感情,在王佳芝心中,“她最后对他的感情强烈到什么感情都不相干,只是有感情。”但在易先生的心中却认为:“他们是原始的猎人与猎物的关系,虎与猎的关系,最终极的占有。她这一生是他的,死是他的鬼。”这很容易让人联想到张爱玲对胡兰成的痴情,《色,戒》是否影射了

张爱玲和胡兰成的关系?圈内一直没有定论。陈子善认为,将王佳芝、易先生与张爱玲、胡兰成一一对应,是过度阐释,也缩小了小说的意义。张爱玲是想通过小说告诉读者,人的感情是很复杂的,不是两极对立、非忠非奸的。人类在面临复杂的政治斗争、民族斗争时该如何面对感情,在这个问题上,男女都面临困境,《色,戒》只是提出了面对这种困境时的一种可能性。而余斌则感觉到,有的作家写作时,是以第三者的角度理性

而写;有的作家写小说能“既进去又出来”,就是在写作时,将自己的体验放进去,并暂时“移情”化身成为某个人物,但写完能立即“走出来”。张爱玲属于后者。同样的,在刻画《色,戒》中的易先生时,她照样会对胡兰成的某种男性判断融入其中。但绝不能因此,就将《色,戒》说成是张爱玲的自传,否则的话,怎么还不叫小说,岂不成了报告文学?

小说的素材是胡兰成提供的吗?

虽然张爱玲竭力否认《色,戒》取材于“刺丁案”,但《色,戒》故事与此案极相似,而抗战期间国民党刺杀汉奸之事时有发生,施以美人计的,则只此一桩。但当时张爱玲正在香港大学念书,可能根本未曾听闻此事。她的材料得之于何处?余斌认为,最大的“嫌疑人”是胡兰成。郑苹如刺丁案,是胡兰成策划的,只有深知汪伪政府内情的人才能为张爱玲提供素材。而当时张爱玲周旋的人有不少都与汪伪人物有来往,更不用说身为汪伪高官的胡兰成曾与她朝夕

相处,无话不谈,常是“连朝语不息”,而张爱玲拒绝承认材料得之于此,是由于后来恋人的背叛,深深伤害到她。
还有一种说法来自张爱玲一生的好友宋淇:“这个故事故是在香港告诉我的,我说,我有一个电影剧本的题材,是关于我们燕京的一批同学在北平干的事情,叫Spy Ring(间谍圈),她听了很喜欢。因为题材太曲折,是反高潮,一个抗日的间谍事到临头出卖了自己人,我怕不被一般人接受。但这故事一直在她脑子里。”



电影《色,戒》中,王佳芝想用美人计暗杀易先生

“整形金手指” 中国整形界极具影响力的

全润泽 主任

著名整形外科专家,主任医师

中国医师协会美容整形分会会员,三甲甲等医院从事整形外科二十余年 历任全国多家著名整形美容医院整形美容中心主任

西南第一人医美女编造者,华东高泰克斯隆鼻第一人,4S形体雕塑理论的创立者和实践者,华东地区生体雕塑第一人 国内无痛整形的率先倡导者和实践者

在《中华整形外科》、《中国美容外科》等核心期刊发表学术论文几十篇,肺动脉导管术、立体多向除皱整形术、面部除皱修复的全面设计、朝天鼻修复矫治、Gore-tex隆鼻术经验总结、Interfacial隆鼻术并发症的处理、乳房假体皮下透见的处理、超微创腋窝手术等多项技术和成果在国内外整形外科领域推广

就职南京凤凰岛医学美容整形机构

高泰克斯隆鼻术、鼻整形“华东第一人”

美鼻大师全润泽解读鼻部整形美学密码

3400余例“全式鼻整形”的特点是精细、微创、自然、美观而逼真

Code1 → **精细选材/高泰克斯隆鼻第一人**
全润泽认为,精心选择隆鼻材料是成功的第一步。高泰克斯作为鼻整形材料(Gorctox)应用于医学领域已有40多年的历史,这种材料具有强度高、无任何副作用,可与人体组织安全融合,成为身体自然的一部分。

Code2 → **细腻精巧,隐形无痕/美丽而自然,仿佛就是天生**
全润泽将外科医学中以高尖、精细而著称的内切口技术应用于鼻部整形,使术后的鼻子不仅自然美观,而且看不出任何手术的痕迹,同时鼻部内部的微小切口也会很快愈合,美丽的鼻子就仿佛是天生的。

Code3 → **整体设计,个性搭配/和谐才是真的美,鼻部整形不能“高”了之!**
和谐才是真的美,全润泽认为鼻整形不能“高”了之,要对鼻尖、鼻翼、鼻孔、鼻梁、鼻根进行个性化设计,达到自然、协调的效果。此外,鼻整形还要综合考虑个人的脸型、气质、性格、职业等个性化因素,使成型效果更自然、和谐。

Code4 → **全面解决鼻部美学缺陷/20余年医学整形临床经验,3400余例鼻整形成功案例!**
全润泽对鼻塞、鞍形鼻、歪鼻、鼻尖下垂、鼻根低平、波浪鼻、鼻孔畸形等每一种鼻部缺陷都有独到的解决方案,全润泽20余年的医学整形临床中,已有3400余例鼻整形成功案例。

【全润泽主任经典项目】面部轮廓五官整形,乳房及吸脂瘦身等形体雕塑,多层次三维立体除皱术,男女生私密美容整形术,以及各种头面部整形美容手术的修复等。

诊疗科目:医疗美容 <http://www.njfh.com>

咨询热线: 025-84405599 84405566

南京市中山东路145号全民健身中心10层 接待时间: 9:00-17:30(节假日不休息)

郑苹如“刺丁案”始末

郑苹如,浙江兰溪人,抗战爆发后,毅然参加抗日救亡运动,上海沦陷后,加入国民党“中统”,这时她只有19岁。风姿绰约的她,是上海滩有名的美人。当时全中国最为畅销的《良友》画报,在1937年7月的130期就以她为封面女郎。

抗日战争全面爆发以后,重庆的国民党当局命令郑苹如不惜一切代价干掉汪伪特务头子丁默村。丁默村曾在郑苹如上中学时当过该校校长,有师生之谊。而郑苹如接近丁默村后,这个老色鬼以为对方是贪图他现在的权势,很是得意。1939年12月21日,丁默村去沪西一个朋友处赴宴,“中统”特务立即做好了中途截杀的计划。当郑苹如在宴后提出去买大衣的要求后,丁默村立即用自己的小轿车带上郑苹如直奔皮货店,但他并非奉茶,他时时从提袋中有人异样耳音。突然他从店内的玻璃镜内观察到有几个可疑的人正向自己靠近,立即知道陷入伏击圈了。老奸巨猾的丁默村放开怀中的郑苹如,让她自己挑衣服,自己叫了一根香烟,借掏火之机掏出一大把钞票,撒得满地都是,她说:“你自己捡吧。”说完,丁默村猛拉开车门冲了出去,“中统”特务反应过来再开枪射击时,丁默村已钻进弹车飞奔而去。

“中统”的美人计未能杀死丁默村,却把郑苹如给暴露了。郑苹如后来被抓后,一再声称自己不是“重庆的人”,“丁默村与我相好后,又别有所恋,我实不甘心,就找钱人来打他。”言语之中把一个政治暗杀说成是男女之间的争风吃醋。不过,1940年2月,她还是被秘密处决于沪西中山路旁的一片荒地,连中三枪,时年23岁。

女人想不老 先要护卵巢

卵巢是女性最重要的器官,因为它维持着女性的正常生理功能,如生长发育、月经、生育等,也因此它是耗损最多器官。女人易老,卵巢先老。如果你感到身心疲惫,体重减轻,烦躁失眠,皮肤干燥,发色枯黄,月经紊乱,有时还会厌食工作,莫名其妙地起一场,这都是卵巢过早衰老的表现。卵巢过早衰老,会影响女性激素分泌及性功能、皮肤和女性三围体态,使女性脸部发黄,体态僵硬,卵巢干枯,提早进入更年期。

不想老的女人,先要保养卵巢
卵巢最重要的功能分泌雌激素,而雌激素是保持女性魅力的源泉。可以说女性年轻活力,卵巢的作用功不可没。卵巢健康不良,就会导致提前,雌激素分泌水平下降,引发骨质疏松,身高变矮,骨质疏松,脱发,因此,保持女性活力,先要补充雌激素,呵护卵巢。

大豆异黄酮——呵护卵巢,保鲜女人味
体内拥有充足、适量的雌激素的女性看起来会比实际年龄小8-10岁,从30岁以后,女性雌激素水平下降,拒物性雌激素主要成分异黄酮,是近年来大豆等豆类植物。大豆异黄酮是由天然大豆中提取的植物有效成分,被称为“天然植物雌激素”。

雌激素对维持女性生理平衡起到双向调节的作用,充足平衡的雌激素,是保持女性容颜和体质的基础,更是延缓衰老的法宝。使女性皮肤滋润,细腻光泽,充满弹性,推迟更年期来临,延缓衰老。

天比一天比,推后天看看得见
每个做过大豆异黄酮的女人,都有着深刻的感受,它令身体带来质的变化每天不一样:
肌肤变得细腻时:一个月,肌肤质感大大改善,变得光滑,细腻,紧致,富有弹性,皱纹都变浅了;两个月左右,肌肤润而有光彩,自然透亮,活脱脱的气质美人。
身体的变化看得见:一般连续服用两个月,腹胀、腹痛等不适感消失,失眠、烦躁、乏力、流汗出汗等亚健康大缓解,身体格外的轻松,经常服用大豆异黄酮的女人,看上去比同龄人要年轻8-10岁。

中国老年保健协会——益生康健会员服务中心地址:北京海淀区北三环西路43号青云大厦2层 服务监督电话:010-59861273

电话订购·免费送货上门·货到付款·30天退款退货保障

咨询订购电话: 400-651-0018

丽人大豆异黄酮 1元1瓶

100% Pure natural Soybean Isoflavones Beauty

买套装更实惠!

丽人大豆异黄酮胶囊 39元 特价 Sale

北京花粉片 39元 特价

VE软胶囊 39元 特价

丁足超细珍珠粉胶囊 69元 特价

天然维生素E胶囊 69元 特价

丽美胶原蛋白面膜 99元 特价

全家健康品

美国原装进口深海鱼油 43元 特价

美国原装进口天然卵磷脂 40元 特价

北京蜂王浆软胶囊 39元 特价

山田天然螺旋藻 49元 特价

纳美氨基酸钙铁胶囊 49元 特价

天然B族维生素胶囊 69元 特价

益生康健南京会员中心地址:南京市鼓楼区正洪桥十八号宇东大厦9-C (210005)

河西店:18路28路2路4路 100路21路80路28路

南湖店:2路28路27路30路4路 80路82路34路

河西店:1路3路25路9路51路 9路80路801路

南湖店:1路25路28路16路 34路33路35路36路100路801路