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事实上，我是上海人，有自己的房子，
还不止一处，不需要租房子，自然也就没

有真正意义上的房东。但是因为我多年来
独自一人过日子，就养成了到各位朋友家
乱住的习惯。比如我多年的同事老M，因
为住在他家，管吃管睡，他女朋友还管帮
我洗衣服，所以经常一住就忘了回家。老
M可以算我某种意义上的“房东”吧。

从前我在报社混着的时候，过着昏天

黑地的日子。特别是夏天，通常一周只要
工作一个通宵，剩下的六天就屁事没有
啦。一下班，我就会直冲老M家，召集连
场麻将、卡拉 OK什么，活动结束就直接
睡老M复式豪宅的阁楼上。夏天的时候为
了吹空调，经常一赖就是一星期，而且彻底
晨昏颠倒，整个白天呼呼大睡，肚子饿了对

付着吃点他们夫妇的剩菜剩饭。然后等他
们睡觉，我就从阁楼上蹑手蹑脚爬下来，打
开 2楼的电脑，通宵玩游戏，或者独自坐
在客厅里，一部接一部地看DVD。有时候
他女朋友半夜起来上厕所，像个睡眼蒙�
的白色幽灵一样从我身边飘过，我头也不
抬，她目不斜视。估计她早已经习惯了，直

接把我当成了客厅里的一个摆设。

后来我离开报社，不再跟老 M 同事，
而且他搬了住处，离我有点远，去住的也

少了，但是不时还会因为各种原因去短时
间寄宿。比如有一阵，冬天的时候，自家的
淋浴器坏了，不高兴修，就改成了每周去
老M家住一宿，洗个澡。但在老 M 的新
家，由于环境陌生，每次都搞出事情来。

一次，我开着大龙头狂冲半小时，到
洗头的时候，突然变冷水了，而且再也热不

起来，我赤膊在浴室里团团转，把所有和热水
器有关的机关和电路都冒着生命危险摸了
一遍，结果发现，1个小时之内我是没指望用
上热水了，最后只好咬咬牙，用冷水从头到脚
浇了一把。他女朋友非常不解地问我，那个
大储水罐里装满了平时3-4人用量的热水，
怎么会洗到一半就没水了呢？我只好老实回

答：一周洗一次，脏啊，当然要多搓搓。
过了一个礼拜，吸取前次教训，龙头开

得很小，而且把两个电取暖器都打开，可是洗
完门窗一开，忘关取暖器了，临走才发现。老
M大怒，因我每次去他家洗澡都引起他们家
水电开支成几何数上升。为了安抚老M，并
且保留住宿洗澡的方便，我只好花60块钱

请他在隔壁小饭店吃了晚饭，权当浴资。

编辑发来短信，本期的话题是 “房
东”。我了解编辑的险恶用心，因为在如

今，房东是一个多么意味深长的词汇啊。
最早听说房东这个词!是小时候看战

争片!里面总有个房东老大娘!组织开会
她纳鞋底子放哨! 狗特务搜查她机智应
对!被叛徒出卖她宁死不屈!临死还要啐
敌情报处长一脸唾沫"!""!#$一下!#房

东老大娘$有 %&'(条%

后来读外国小说，发现欧洲房东太太特
别多，往往没了丈夫，还拉扯着一个女儿，关

键是女儿还不争气，总是被房客坏了身子，
还死活不说谁干的。很不喜欢《高老头》里
的伏盖太太，每天早上，她都要来一句，

“喂！你那些女儿不来看你了吗？”拿针扎
可怜人的痛处，寡妇房东都有些心理变态。
不过再往后来，“房东太太”的意象就丰富
起来，不少情色小说拿房东太太说事，我
GOOGLE了一下，惊叹！春色那个满园———

关不住啊，“房东太太”有137000条。
现在北京的房东也雨后春笋般多了

起来" 一次叫朋友喝酒!他带来一位美女!

正想戏谑几句!朋友介绍!&这位是我房东!

今天来收租子!顺便喝酒%$&顺便提醒你们

这些流氓一下!人家有老公!在香港% $带妙
龄房东出来喝酒!这是一种新的时尚%顺便

!""!)$一下!&美女房东$有 *+,(((条%

机智的老大娘，已经被风情万种的太
太和曼妙可人的美女盖过了风头。至于跟
房东动了情的，结了婚的，相依为命的，反
目成仇的，在我视线所及，也不是没有。北
京那么多房子，哪个窗帘背后没有些不能
说的秘密啊。

史上最强的房东是电影《偷窥》里的
那个，一人管理着整栋公寓，每个房间都装
了摄像头，那些家庭暴力的，性虐待的，动
了春心的，芳心无处投递的场景，都被房东
反复把玩。所有的世俗男女，都成了本色演
出的演员，这一切只被房东独享。他甚至可
以随便勾引美丽的房客，因为他了解她们

的一切弱点。这是怎样的幸福？也许是房东
这个职业所能梦想的最高境界了吧。

一本小说叫《八百万种死法》，八百万是
指纽约市里八百万市民，一个人都有一个
人死的方法———没有人可以逃避。在北京这
个城市里，也有八百万个房东，藏着八百万
个秘密，这样的故事，想一想都那么让人销
魂。北京有一千八百万人。

某天夜里，电话响起，一下子就从梦中
惊醒。我是很害怕半夜里响电话的，父母的
年龄大了，总是让人担心的。我提心吊胆看

着来电显示，一看电话是我一小兄弟打来的，
顿时气不打一处来，这家伙向来以半夜三更
约人喝酒出名。

我拿起电话，恶狠狠地骂道：“有病呀你
……”那家伙结结巴巴说道：“你那不是还有

空房子吗？借我住两天。我被房东赶出来了
……”原来这家伙欠了房东一个月房租，出差
几天回来，发现防盗门竟然换了一把锁，进不
了家门了。房东很聪明，里面房门不打开，换

掉外面防盗门的锁，只让你进不了家门而已，
不赶你走，只是催房租的手段而已。

这是智商比较高的催租手段，电视里
也曾见过智商低下的房东，催租手段笨得
让人发指，因为租金问题，房东和租客发生
矛盾，房东趁着租客不在家，破门而入，把
女租客的东西全都扔出门外，性感胸罩、内

裤扔得满走廊都是。
因租金问题和房东发生摩擦的例子不

胜枚举，说个古怪的。初到广州的时候，租
了一个小套间。房东是个典型的本分广东
人，很细心。谈好租金价格，双方交换了身
份证复印件，身份证地址没错，是这个屋

子。双方验明正身完毕。我预交了半年房
租，房东钥匙交给我，交易完毕。可没住进

去多久，怪事来了。某天下班回家，发现门
口楼梯上蹲着一老妇人，看见我推门进屋，
直接就跟了进来。“大妈，您找谁？”我问。
“找宾个？就找你！”大妈瞪着我，说的

是广东话。
“找我？”我一头雾水。
“你租了我的房子，那租金就应该给我。”

“租金我已经交了呀。”我小心翼翼地
回答。
“租金你应该给我！这房子是我的。”大

妈的普通话实在不咋地，我怎么听也不明
白。后来有人经过，做了翻译，我才明白原来
这房子是这老妇人的，她儿子帮她出租，但

房租没给她，于是就找到我这里来了。我赶
紧打电话给房东，房东倒也客气，在电话里
和那老妇人说了一通话后，老妇人离开了。

可是没过几天，老妇人又来了，同样的

事，不得已，只好又打电话给房东。房东在
电话里和他娘说了一阵话，老人又走了。再
后来，和老人混熟了，才弄清楚事情的真
相，原来老人就住在我附近，大概年老寂
寞，总想找儿子说话，可儿子忙，总不接电
话，于是就找到了我这里……
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一提起房东，我就想起《功夫》电影里
的包租婆，大清早站在院子里破口大骂，对

猪笼寨里的房客停水催交房租。事实上也是
这样，房东在房客的心目中，直追十大最差
职业形象之首。十多年前我刚到南京，租住
在集庆门用石棉瓦搭成的棚子里，纵然租金
每月只有120元，当时我仍然因为经常拖欠
而深夜潜回。有次终于很风光地交足了房
租，于是理直气壮地提出房顶漏水，房东老
爷爷一口南京腔说得我异常羞愧：就这点租

金，不漏水阿会漏啤酒？
后来，在与各种房东斗智斗勇的伟大

进程中，我逐渐摸索出一个良性规律，绝不
要拖欠房租。尤其是女房东，哪怕咱勒紧裤
带或者东借西凑，也要先满足她这口，然后
你才能在门缝中看见对方的笑脸，再闹着

添个微波炉什么的，基本不会令你失望。
曾经有个美女作家，突然披着学习交流

的内衣深夜造访，把化妆品堆满了卫生间，
看着自己拖来的一个大箱子，愁眉不展地
说，你就不能租贵点的房子住啊。我蒙着被
子往里面挪了挪，柔声安慰道，甭急，明天
就能住上贵房子了，明天房东来涨租金了。

人类对古代总有挥之不去的人文情
怀。想想古代那些门客文人，平时只要拍拍

房东马屁，就可以管吃管住，真是逍遥快
活。古代是打车也回不去了，只好发奋图
强，不管上流下流，一定要努力从房客变为
房东。没想到事情的发展与我想象得有些

出入，我成功地当了一次二房东。
不做二房东不知道当二房的苦。那是

丹凤街的一幢门面房，本来是自己租的，做
酒吧亏得底朝天，又舍不下那些投入的装
修，于是分割几块租了出去。大概是自己做

久了房客的缘故，每每有奸邪的房客，一番
声泪涕下我就陪着垂泪，有个天杀的房客，
居然背着我把房子转让出去卷款而逃，结
果是自己到处东拼西借交租给大房东。现
在这里要拆迁了，我反而落了一屁股债。望
房租，意踌躇，伤心二房经行处，宫阙几间
都做了土，兴，房东苦，亡，房客苦。

我不是做二房的料，只好在做房客上
继续深造。有次我住院期间，租住的房子到
期，便传令两位闺密帮我搬家。两位闺密真

是尽心，把我的行头各人家里放了一半，等
我出院时屁股一挪，选了一家当起房客来。
于是，我轻松享受不仅不用交租子，还可以
指挥房东帮我倒茶递水的快意恩仇。这个
故事告诉我们，下流房客四海为家，二流房
客客串东家，上流房客反客为家。
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