



贾平凹

9月初,贾平凹的长篇新作《高兴》问世:拾荒者刘高兴一心想进城,他以为他给一个城里人捐了肾,他的肾在城里人的肚子里,他也就是一个城里人了,可后来他发现自己捐的其实是肝。现实生活中,刘高兴确有其人,他是贾平凹的发小,和贾平凹一个院子出生又一起上学,共同生活了18年,现在蹬着三轮车卖蜂窝煤兼职收破烂。前晚,刘高兴做客贵州卫视《温暖中国农民工》栏目。记者“顺藤摸瓜”,电话联系上了他。朴实乐观的刘高兴操着十分浓重的陕西口音,爆着好友贾平凹的“料”。

他的生活 深深刻上贾平凹的烙印

他是作家的发小,是《高兴》主人公的原型 他卖蜂窝煤兼职收破烂,高兴了还会爆爆好友的料



《高兴》中的原型刘高兴(中)

从小和贾平凹一起拾过粪

上个世纪50年代初,刘高兴和贾平凹先后出生在陕西省丹凤县,两人从小就在院子里一起玩。刘高兴六岁那年上了小学,报过名后,高高兴兴地抱着语文和算术两本书回家。那时贾平凹只有五岁,还不到上学的年龄,刘高兴刚进大门,就撞见平凹光着身子在台阶下挖土玩。贾平凹看到刘高兴拿着书本,很激动地喊:“我还要念书哩!”后来,每当刘高兴放学回家,贾平凹就“逮”着他的课本看,并且他只看语文书,其他的书碰都不碰。平时除了拾柴、打猪草外,贾平凹最重要也是最感兴趣的就是看书,凡能借到的书他都很认真地读,“两个鼻孔流着鼻涕,坐在门槛上,手里拿着书,人经过旁边他头都不抬。”提起幼年时的生活,刘高兴直叹气,“我和平凹小时候经常一块去拾粪。”害怕记者听不懂,刘高兴在电话里又进一步解释,“就是提着一个篓,拿着一个铁铲,看见路上谁家的牲口脚下大便,拿铲子铲着放进篓里,那时候没有化肥,给地里施肥全靠这个。一个下午能拾满满一篓,粪都贴着胳膊肘。”

贾平凹外号叫“一撮毛”

1964年,刘高兴和贾平凹

凹同时拿到了初中录取通知书。在班里,作文写得最好的就数贾平凹了,每回满分100分的语文考试,他都能考90多分,不过他的数学等理科成绩,分数就差多了。而刘高兴在班里比较顽皮,爱开玩笑,也喜欢给人起外号,他开始给平凹起了一个外号叫“油菜籽”,芥末籽小却油多,意思是平凹人小却学习很好;后来又给他起了一个外号叫“一撮毛”。原来,小时候的贾平凹头发比现在长多了,脑门上的一缕头发尤其长,每次写东西,那缕头发就会垂下来,然后贾平凹就会很酷地一甩头,将头发甩上去。刘高兴觉得贾平凹是在耍帅,决定嘲笑一下他,“我给平凹取了个绰号‘一撮毛’,以后我一叫他‘一撮毛’,他就会不好意思起来。”

两度被贾平凹写进书里

初中毕业后,刘高兴去东北当兵,而贾平凹则到西安上大学,两个人的命运从此开始分岔。复员后的刘高兴下过煤窑,到秦岭山上背过石头,还开过一个小餐馆,但因为四个孩子的拖累,他的日子并没有多大起色。与此同时,贾平凹的名气却是越来越大,可刘高兴觉得,贾平凹依然是他儿时的那个伙伴,说话从来不带洋腔,不拿他当外人地向他诉工作上

的烦恼,只是“以前他招待我抽‘羊群’烟,现在招待的都是‘中华’”。两人一见面,刘高兴就和贾平凹闲扯一些老家的人和事,而贾平凹总是很认真地倾听。没想到,2004年,贾平凹的长篇新作《秦腔》出版,刘高兴一家全被写进书里。此后,刘高兴投奔儿子来西安,先是拾破烂,后来又又到煤场卖煤。两年前的某一天,贾平凹突然到煤场找他,和他在煤场破旧窄小的房子里谈了半天,又请他去吃了酸菜鱼,最后又把他带到一家茶馆,边喝茶边聊天。“那时我就感觉到,他又要写大作了。”刘高兴说。直到今年9月初,刘高兴得知,贾平凹以他为原型且以他的名字命名的小说《高兴》出版了。贾平凹给刘高兴送了一本,刘高兴问说:“你拿得稳,写了两三年了,也不给我透个气。”贾平凹只是笑。

名片印着与贾平凹的合影

如今的刘高兴在西安城蹬着三轮车卖蜂窝煤兼职收破烂,过着每个月800块钱“底薪”的生活。而他竟有自己的名片,上面印着“39所煤店”,中间是名字“刘高兴”,后面的职务是“负责人”。名片还有一个特别的地方,印着一张模糊的照片,照片上,戴着草帽的刘高兴正挥舞着双手和旁边一位中年男子说话,中年男子吸着烟低着头很仔细地聆听着。那个中年男子就是贾平凹。以往每次有重要的客人来,刘高兴都会擦擦满是煤渣的手,递上一张名片去,客人一看贾平凹的照片,往往困惑起来——眼前这个拉煤者和大作家是什么关系呢?把贾平凹的照片印到自己的名片上,贾平凹不生气吗?刘高兴哈哈大笑说:“他生气我印,不生气我也印啊!”刚开一次,贾平凹并不知此事,有一次,刘高兴在与他及另外一个朋友见面时,分别奉上了自己的名片。贾平凹一看,笑起

来,说:“我要好好收藏!”当以在西安收破烂的刘高兴为原型的长篇小说《高兴》一出版,主人公刘高兴也成了一位“名人”。接到记者的采访电话多了,接到的蜂窝煤业务也多了,有时他送完煤,给人家留张名片,看过小说《高兴》的人便好奇地问:“你就是贾平凹小说里的那个刘高兴吧?!”

写了一部《我与平凹》

贾平凹将刘高兴的事情在《高兴》里曝了光,还写了一篇后记《我与高兴》。最近刘高兴也当起了作者,花了两个月时间“爬格子”,写了五万多字的《我与平凹》,描述了青少年时期与贾平凹的交往故事。“其实贾平凹的糗事比我多哩!”他把文章首先拿给贾平凹看,贾平凹读完这篇有不少错别字的文章后,给了句评语:“写得活灵活现,但很像流水账。”接着他鼓励道:“刘高兴,如果三四十

年前你上了大学留在西安,你绝对是我好几倍的作家。如果我去当兵回到农村,我现在即便进城拾破烂,我也拾不过你,也不会有你这样的快活和幽默。”现在,成了名人的刘高兴依旧过着蹬着三轮车卖蜂窝煤兼职收破烂的简单生活,只是他多了件心事:何时让自己的《我与平凹》出版,变成像贾平凹书里的那些铅字。

快报记者 史丽君



《高兴》封面

演技获肯定 余男突尼斯再获影后

2007年的国际电影节,似乎成了余男的节日,她成为得奖专业户。继柏林、芝加哥国际电影节之后,日前,在突尼斯举办的迦太基国际电影节上,中国导演王全安执导的《图雅的婚事》获得本届电影节评委会最佳大奖,而主演余男凭借精湛的演技和特有的东方美女面孔,获得本届电影节最佳女演员大奖,这也是余男在国际和国内第7次获得影后。在观后留言册上,一些

突尼斯观众写下只言片语的感受,“我们喜欢中国电影,就像成龙一样,让非洲观众知道了中国功夫,而余男让我们欣赏到了东方美女的魅力和人格力量。”对于这一次获奖,余男表示:“《惊蛰》让我获得了三个影后的桂冠,而《图雅的婚事》让我在很短的时间内获得两个影后,我很感谢那些来自世界各地的影人对这部电影和我的认可,我要感谢他们。”快报记者 李谷

了却心愿 辛晓琪江苏喜获高徒



辛晓琪 快报记者 顾炜摄

在本月24日播出的江苏卫视《名师高徒》第一场节目中,今年《绝对唱响》冠军周晓晓拜入孙楠门下,成为孙楠的弟子。25日,辛晓琪在《名师高徒》的第二场节目中坐镇收徒。而这一次辛晓琪之所以选择来到《名师高徒》,也是为了满足自己的一个心愿:“其实我一直都在寻找一个‘男声’,可以在我以后的专辑里对唱合作的‘男声’。”本周六和周日,汤灿、许志安将分别在节目中收徒。

辛晓琪公布收徒标准

当所有人都在猜测辛晓琪会选择怎样的徒弟时,她自己却在节目的一开场就大方公布了自己的收徒标准:“歌唱得要好是最基础的,其次要对我有一定的了解,当然我也希望我的徒弟可塑性强,有强烈的上进心和进取心。”而辛

晓琪给众位有意当她的徒弟的选手布置的作业虽然只有两个字,却恰恰体现了她的收徒标准:味道。不过这倒没有难倒12位准徒弟,分为四组的他们用《双截棍》和《少林,少林》大秀男人味;用《霸王别姬》和《当爱已成往事》演绎韵味;用童谣版《冰糖葫芦》哼出韵味十足的腔调;用绕口令《中国话》说出趣味。

盲人歌手支招选徒

节目中最特别的一幕,出现在第一轮的创新秀结束之后,辛晓琪特别邀请了自己的一位特殊好友——盲人歌手小林帮忙一起选徒。虽然双目失明,但小林的听觉却是格外的敏锐,在仔细聆听了四位候选徒弟应辛晓琪加试要求分别演唱了《弯弯的月亮》一段之后,小林给出了他的中肯意见:“我在用心听了四位选手的歌唱之后,觉得孙新钊、邱嘉敏和张涛虽然唱得很好,但是他们只是用他们的技巧在唱歌,虽然能够很好地掩饰自己的不足,但是没有真正地用情感唱歌。一个真正好的歌手,首先应该感动自己,才能感动别人。”随后,辛晓琪选了杉籽伽当自己的徒弟,对这位徒弟的评语,她说,“他唱的《味道》比女生还要好,虽然让我直起鸡皮疙瘩,但却是我中最中意的。”

快报记者 孙伊

《集结号》与《投名状》提前PK 冯小刚以骂制骂 陈可辛大曝剧情

《集结号》与《投名状》是今年贺岁档的两大重量级影片。目前两部影片都进入了宣传期。昨天下午,两部影片的导演冯小刚和陈可辛分别做客国内两大门户网站,提前开打贺岁牌。陈可辛不仅曝光了最新的片花,还大爆李连杰的戏份。而冯小刚则完全靠一张嘴吸引眼球,他一边自嘲是“最庸俗的导演”,一边却狂批,“现在,90%的影视作品不说人话。”

冯小刚:我也有过狼狈的日子

媒体印象中的冯小刚十分厉害,他几次三番在新闻会上炮轰记者,不留一点面子。昨天,视频主持人小心翼翼地提起了这个话题,冯小刚回答得十分干脆:“那是他们先给我不痛快啊!谁给了我不痛快,我肯定会还他一个不痛快。我不像一些人,觉得自己是名人,形象比较重要,不计较了。谁骂了我,我一定得骂回去。我就是这样的人。”说完记者,冯小刚炮轰起电影来:“现在,90%的影视作品都不说人话。”他觉得,很多编剧写的台词太刻意,一点也不像老百姓平时说的话。演员照本宣读,就是“不说人话”,观众一听就觉得假。作为名导演,冯小刚已经成为众多电影人学习的榜样。不过,冯小刚自爆,他也有狼狈不堪的日子:“以前,我没

钱,我总是在月中就把工资花完了。接下来大概一个星期左右,我只能吃酱油拌面,就是把面弄熟了,搁点味精、盐、糖,搁一点香油,趁热拌一拌就吃。”此外,记者获悉,《集结号》将会在12月18日举行一场长达3小时的首映庆典。庆典当晚,周星驰、谭盾、章子怡、葛优、那英、刘欢、周迅、刘若英、张国立、李冰冰等上百位明星将登台。

陈可辛:李连杰的哭戏最动人

昨天下午,电影《投名状》曝光了6分钟的最新片花。从片花中可以看出,李连杰的戏份比刘德华、金城武多得多。片花中,李连杰辗转于官场、战场、情场,表现空间极大。陈可辛透露,李连杰的角色跨度最大,最复杂,他的哭戏也是三个男人的哭戏中最动人的一场。“他第一天来拍戏就说,这部戏我一定要哭,而且最奇妙的是,每次眼泪几乎流到同一个位置就停下来。”《投名状》将于下月13日上映。而在北美,该片的上映时间要推迟到明年秋季。对海外票房,陈可辛抱有很大期望,他预计国内票房约占总票房收入的1/5,而海外票房会占到4/5。快报记者 沈海

春晚昨天三审 冯巩不演小品说相声



冯巩

2008年春节晚会昨天在央视演播厅进行了第三次节目审查,审查现场,冯巩没有表演小品而是重拾老本行,和刘晓伟合说了一段相声《换车》,但是现场效果一般。

昨天,共有7个节目接受了审查,其中有6个语言类节目和一个魔术节目。和前两次审查“星光黯淡”相比,第三次审查可谓语言类大腕云集,冯巩、郭达、蔡明、赵炎、刘伟等人纷纷亮相,而且与以往小品占主导地位不同,昨天出场的相声就有

三段,占了50%。冯巩昨天表演的相声《换车》讲了一个人买了汽车想退,经销商不给退所以没办法想和别人换,闹出了一系列笑话。郭达、蔡明表演的小品《买房》,讲述了两个买房人遇到的苦恼。看来今年春晚大腕们都开始关注民生问题了,但是由于很多包袱是首次使用,还需磨合,所以现场效果不算很好,而且节目编排显得比较混乱。据记者了解,在三审之后还有两次审查,目前还没有一个节目能够确定正式

人选,在三审之后剧组昨天连夜召开会议,确定三次审查中可以入选2008春晚的节目,但是截至记者发稿时,具体名单还没有出炉。春晚副总导演陈临春表示,作为每年春晚压轴人物的赵本山现在正在组织班底创作作品,前不久来京与春晚总导演张晓海、陈临春已交换过意见,但是具体拿出什么样的作品,以及今年的搭档是谁还没有结果。另一位小品高手何庆魁也答应了为春晚创作。快报记者 李谷