



## 太“话痨”挨了父亲一巴掌

每回坐到《一虎一席谈》的主持台上,我都会真切地感慨:一席谈,谈何容易?

如同无数次为我开启人生之门一样,父亲是我学习“谈话”过程里重要的导师与恩师。在我接受的整个家庭教育中,父亲及时发现并训练了我“谈话”的天赋,使之成为我一种个人化的技能,现在每次主持“一席谈”,我都会想起小时候的“胡家一席谈”。

灯光亮起,手持话筒,我继续以惯常的前倾身体姿态与人沟通,那是我进入“现场”与“人心”的最佳路径,也是我开始“谈话”进入“角色”的终南捷径——我的身体前倾一些,再前倾一些——我知道自己同时也在离父亲近一些,再近一些。如今我会在很多的现场访谈或者连线完嘉宾之后,都会在心里向在另外一个世界的父亲询问:“这个问题您怎么看?”因为我幼小时候的“胡家一席谈”中,主持人的角色是父亲,是他一开始就会把这个问题抛给我:“小虎,这个问题你怎么看?”

我是从小看着父亲主持“胡家一席谈”而渐渐学会了“主持”之道的。然而,父与子

## 人物传记

凤凰卫视资深主持人胡一虎,出版自传吐露40年心路历程。40年前,一个婴儿在计程车上呱呱坠地,当天此条新闻见诸报端,从此便注定了他与媒介之间的微妙缘分。7年前,33岁的胡一虎放弃了自己在台湾电视圈辛苦打拼10年所得到的一切,以一个新人的身份,加盟香港凤凰卫视。高雄、台北、香港、北京、纽约,在不断的人生转场中,胡一虎开始追问:我是谁?

胡一虎 著 中信出版社友情推荐

的这种“业务”心得互动也不是一夜之间形成的。征服往往是从被征服开始的,我学习“谈话”也是从学会“闭嘴”开始的。这其中的变幻转折有着他对于我格外悉心的“因材施教”式的关照。

从我有记忆的时候开始,我就知道自己是个会说话、能说话、爱说话的小孩子。清晰地记得在幼儿园的课堂上,有一次我随意和同学不停说话破坏秩序,不听老师数次警告与劝说依旧我行我素,最后弄得女老师既恼怒又羞愧难堪,她一气之下用胶布封住了我的嘴巴。

在学校里饱尝“高压禁声”之苦的打击,回到家中我也不是省油的灯,每晚一家人围坐在电视机前看新闻的时候,哥哥姐姐们都会本本分分地正襟危坐,唯独我永远是一个“话痨”的角色。10岁那年,有一回,我和家人一起一边看新闻,一边唧唧呱呱发表意见,没想到父亲不动声色,一巴掌忽然就抡过来。噙着泪的我在心里默默发誓:“好,不要讲话,以后我就要坐在那个主播位置上,你也不准讲话!”父亲的巴掌使得我宿命般朦胧地萌发了一个当初看似戏言如今又似预言的誓言。

“叫爸爸闭嘴”——这是个看似多么荒谬而可爱的

想法,如今每每追念往生的父亲,我都也禁不住佩服自己幼小时就已然升腾于胸的豪情。阴差阳错,我最终选择了“新闻主播”作为职业归宿,职业使得我每日都要“说话”许多,也许,是命运的眷顾让我可以有幸在自己的工作中延续儿时的爱好与梦想。只是时至今日我也才越发懂得隐藏在父亲巴掌之后的良苦用心。

在我上高中之后的一天,父亲忽然把几个外国传教士带到我家来,这是以前的他根本不会做的事情。那几个传教士来我们家,父亲就煮面给他们吃,然后就要我赶快跟他们说英文。心怀学英语的目的,我开始和传教士接触,最终的收获竟然大大超越了学习英文的所得。初到凤凰卫视的时候,有一个编导说:“Tiger,你像是从一本线装书里走出来的。”我不敢自诩自己有如线装古籍书一般的典雅大气,但是我深知并可体会父亲在我年少成长的岁月里是多么用心地为我一针一线地装订着“人生”这一本大书。

从“胡家一席谈”到“一虎一席谈”,我和父亲因为“主持”而如影随形,不离不弃——“主持”是“他教我们”的父子相长之道,也是我们两个胡家男人共同挚爱的事业。



## 参观神秘的飞机制造厂

当中国发展国防工业最需要苏联帮助时,曾经热情过的“老大哥”却彻底变了嘴脸。1960年7月,苏联政府单方面撕毁早已确定的援华协议,撤回专家,破坏对华援建项目。釜底抽薪的卑鄙手段,使得初露微光的中国航空航天工业又呈现一团迷雾。

就在中国人民要“争口气”时,令人蹊跷的事情发生了。1961年2月,赫鲁晓夫突然以求和的口吻给毛泽东写来一封信,表示苏联愿意继续向中国转让米格-21战斗机的制造权,希望尽快派代表团赴莫斯科谈判。

在中苏关系异常紧张之时,赫鲁晓夫作出这个令人迷惑不解的反常友善举动,不能不使中国政府思前顾后、满腹疑虑。但大度的中国共产党人终于作出了惊人的抉择。

在杭州一边疗养一边主持空军条令和教材编写的刘亚楼临危受命,担任中国代表团团长。临出国前,周恩来单独召见刘亚楼,交待工作。

周恩来神色严肃刚毅,那轻缓的淮安口音短促、有力:米格-21战斗机制造权我们可以要,但不能允许苏联政府以此为借口附带任何条件。如果他们想利用制造权进行讹

## 军事人物

本书通过对刘亚楼有关人物的14年采访,查阅大量原始档案,并参考老同志的回忆,真实地披露了刘亚楼上将与高层人物交往的秘闻趣事及重大事件内幕,展示了他的参谋之功、领军之才、治军之道及为人之诚……

钟兆云 著 人民出版社友情推荐

诈,压迫我们在原则上让步,那我们就宁可不要!

3月,刘亚楼率代表团抵达莫斯科。为了预防克格勃无处不在的监视、窃听,代表团比较重要的会议,都放到友谊街中国驻苏大使馆召开。

在谈判过程中,刘亚楼代表中国代表团提出参观米格-21战斗机的制造情况。苏方经考虑,同意代表团到该飞机的制造厂参观3天。

临出发前,刘亚楼再三交待代表团每位成员:以前苏联是禁止我们参观那个飞机制造厂的,是赫鲁晓夫心血来潮把我们请来的,来之不易哟。每个车间、每道工序、每条生产线我们都要认真考察、询问,不要漏掉任何一个细小的环节。大家要清楚,过不久我们也将生产制造米格-21。

这所神秘的飞机制造厂在高尔基城。刘亚楼率队抵达后,指示大家取消休息,立即参观。

一天紧张的参观结束了,代表团被请进厂长办公室外间的会议室小憩。当工厂为代表团准备安排住处时,陪同参观的德沃连钦科神态冷漠地说:不用了,中国同志今晚必须乘火车返回莫斯科。

会议室的气氛蓦地紧张起来,人们把目光都投向刘亚楼。刘亚楼瞥了德沃连钦科一

眼,板起脸用俄语冷冷地问:你们答应让我们参观3天,现在刚看完一天就让我们回去,这是什么意思?

德沃连钦科的回答似乎漫不经心,又似乎十分严肃:根据苏联法律规定,外国人未带护照不得在莫斯科以外的城市住宿,必须当天返回去!

苏方厂长、总工程师、总工艺师和设计师原先都是热情的,这下听了顶头上司的话,不知如何是好。刘亚楼发火了!他腾地从沙发上直起身子,一脸愤怒地挥起手臂,声音十分激动:我们是赫鲁晓夫先生请来的客人,你们这样对待我们,难道是友好的态度吗?你们作为主人,既然知道有关这方面的规定,为什么事先不提醒我们带护照呢?

他那激昂的话,像连珠炮一样“砰砰”甩出。双方唇枪舌剑,剑拔弩张,会议室充满了火药味。厂长耶尔马索夫一看情况不妙,慌忙上前劝和:两位暂且息怒,请到里边的小屋交换一下看法。

刘亚楼把手一挥:不行,我们就要在这个地方当着大家的面把问题搞清楚,好让工厂的同志们看看他到底是什么态度!

德沃连钦科知道自己遇到了强劲的对手,自第一次见面,他就感到对手非同一般,咄咄逼人。



## 畅销小说

故事发生在1975年前后。静秋是个漂亮的城里姑娘,因为家庭成分不好,静秋一直很自卑。静秋和一群学生去西坪村体验生活,编教材。她住在村长家,认识了“老三”。英俊又有才气的老三是军区司令员的儿子,他喜欢上了静秋,等着静秋毕业,等着静秋工作,等着静秋转正。等到静秋所有的心愿都成了真,老三却得白血病去世了……

艾米 著 江苏文艺出版社友情推荐

## 一定要看他一眼

静秋在农场还没干到半年,就被调回来教书了。静秋把整个身心都投入到工作当中去,备课、教书、家访、跟学生谈话,每天都忙到很晚才休息。这样忙碌的时候,静秋没有多少时间去想老三。但是夜深人静的时候,她会想起那些往事,会泛起一点怀疑,老三真的是个花花公子吗?他会不会正躺在哪个医院里,奄奄一息?

后来,她决定一定要找到他,哪怕他已经去世了,她也要知道他在哪里。如果他没得病,只是回去照顾他父亲,即便他已经跟别的人结婚了,她也要去看他一眼。不管他究竟是因为什么离开她的,她一定要弄个水落石出。

静秋能想到的第一个线索就是长芳,因为长芳那时是知道老三的真实病情的,也许她也知道他在A省的地址。长芳那次说不知道,可能是老三嘱咐过了,现在如果她向长芳保证不会自杀,长芳一定会告诉她老三的地址。

那个星期天,静秋就跑到西坪村去了一趟。长芳听静秋问起老三,很伤感,说:“我是真的不知道他在A省的地址,我那是知道,我还等到今天?早就跟过去照顾他了。”

静秋不相信,恳求说:

“他那时对谁都没说他的病情,只对你说了,他肯定也把地址告诉你了——”

长芳说:“他那时并没有告诉我他得了白血病,是他在严家河邮局打电话的时候,我大哥听见的。他已经是他们勘探队第二个得白血病的人了,所以他要求总队派人来调查,看看跟他们的工作环境有没有关系。”

“那他走了之后,我到中学去找你的时候,你怎么不告诉我呢?”

“你告诉他是我从这里听说他得白血病的,他就来问我怎么知道的。我告诉了他,他就叫我不要把这些告诉你。他说幸好他写给你的那些信你没收到,因为他在信里告诉了你的,他开始怀疑这一带的水土有什么问题,想提醒你——”

静秋无力地说:“难怪他后来不把信给我。那到底是不是这一带水土有问题呢?”

“应该不是吧,两个得病的都是他们勘探队的人,后来他们勘探队撤走了,不知道是把活干完了撤走的,还是因为什么别的原因——”

“那老三是跟他们队一起走的,还是——”

“他年底走的,说回A省去了,后来就没消息了。”

静秋决定趁五一劳动节放假的时候,到A省去找老三,

希望能再上一面。她只知道老三的家在A省的省会B市,但她不知道究竟在哪里。她想:既然他父亲是军区司令,只要找到A省军区了,总想办法找到司令。找到司令了,司令的儿子当然是可以找到的了。

想好了,就去找江老师帮忙买火车票。过了几天,没想到江老师一共买了两张,说她自己跟静秋跑一趟,免得她一个人去不安全。

结果,静秋和江老师找到了省军区。可是,她们什么消息也没打听到,只知道首长一家都出去了,可能是旅游去了。

静秋垂头丧气地回到K市后,就给A省军区司令员写了一封信。她把老三的病情什么的都写上,还忍痛割爱,放了一张老三的照片在里面,请求司令帮忙查找孙建新这个人。她相信老三的爸爸即便不是军区司令,也一定是军区的什么头头,司令一定能找到他。

第二天,她用挂号把信寄了出去,知道挂号虽然慢一些,但一定能寄到。她现在已经不敢盼望奇迹出现了,只能做最坏的思想准备,那就是司令也找不到老三。那她就等放暑假了,再到A省去,住在那里找老三。如果这个暑假找不到老三,她就每个暑假都跑去找。



## 健康指南

没有什么能阻止你可以拥有最健美的身体,实现这一切你只需要有稍许的知识、不断的努力和一颗坚持的心。本书提出了饮食习惯、运动、美容以及整容和谐结合的观点,为你拥有优美、结实、健康的身体提供了正确的道路。

【英】尼科拉·莫顿 著 四川出版集团友情推荐

## 帮帮你的牙齿

口腔健康与全身健康有着至关重要的联系,牙齿毛病与中风、心脏病和糖尿病这类内科病症有着密切的关系。

良好的牙齿卫生习惯基本上能预防龋齿,促进牙周健康。认识到这点,像牙齿变色、过敏这些周边问题也应该能得到很好的保养。当然,有些如牙齿的色泽等问题是遗传造成的,但坚持牙齿卫生习惯,至少你已经有了一个良好的开端。

值得高兴的是牙齿保健不需要减肥或健美那样控制饮食,即使实施最严格的牙齿保健程序,你也可以时不时吃些巧克力或喝杯可乐。我们知道,不吃糖是预防龋齿的第一道防线,但研究表明,问题的关键不在于一次性吃了多少糖,而是是不是经常吃糖,糖在嘴里多长时间。

一个好的经验法则是:只在吃饭的时候吃甜食或喝甜饮,因为吃饭的时候PH值也已经影响了。但吃过以后如果不能马上刷牙的话就要用水漱口。不要在两餐饭之间吃甜食,但如果你要吃水果,那还不如吃甜食,记住,有些水果对牙齿的破坏比甜食大。

像橘子、柠檬、酸橙和柚子这些柑橘类水果都是强酸性

的,可造成牙齿珐琅质的溶解。无核小水果的破坏性小一些,尽管专家们也没有真正弄明白为什么,只是觉得可能与水果细胞中某些物质有关。另一个最不能碰的是果汁。果汁中糖分得到彻底释放,因此破坏力极强。如果你实在喜欢水果汁,为了牙齿,最好的办法是一口吞下去(不过可能对消化系统就不好了),不要含在嘴里,也不要吸吸管,那样会把嘴里的唾液都冲洗掉。

某些食物千万不能留在口腔里时间过长。必须时刻警惕那些糖类食物,和水果汁一样,葡萄干、软糖、糖浆和橡皮糖这些粘食会紧紧粘在牙齿上形成牙斑菌,直接破坏牙齿。煮的甜食有相同的破坏作用。不要认为只有含糖食物才会损害牙齿,点心和其可口的小吃,虽然酸含量较低,但对牙齿也有潜在的威胁。

牙齿健康食品是要能提供钙和磷酸盐以维护牙齿珐琅质的完整,还要低糖不粘牙,许多淀粉类食物(如面包)就是这一类的。最好的办法是一天吃的次数要少,食物在嘴里停留的时间要短,饭后要用牙线清洁,至少也要用水漱口。

## 透过紧咬的牙齿

咬牙或磨牙,俗称磨牙症,都是对复杂的颞下颌关

节加压并可能引起一连串“牙齿咬合”问题(上下牙齿咬合不齐)综合征。

这些综合征中最主要的当然是颞疼。头疼、面部疼甚至耳疼也很普遍。由于肌肉疲劳,甚至可能开始痉挛,不但本身会疼,而且也可能产生连锁反应,引起身体其他部位如背、颈和肩部疼痛。甚至打呵欠也疼。

既然咬牙那么不好,那只要不让它咬不就得了?不幸的是问题不是那么简单的。研究表明,多数人都是在睡梦中咬牙或磨牙,而且还压根儿不知道他们自己在做什么。有时高度紧张和注意力高度集中的时候也常常会咬牙,而这时你的注意力不在这方面,因此很少意识到自己的身体动作。磨牙症还可能是睡眠不好和牙齿咬合不好引起的。那么如何才能知道自己夜里咬牙或磨牙呢?最能看出来的是你牙齿的敏感度,特别是早上醒来时。如果你早上喝咖啡或冰镇橘子汁时,牙齿有刺痛感,说明你可能就开始有牙齿咬合问题了。更进一步说,还通常发生牙齿松动、齿冠破碎的情况,并伴有无明显原因的扩散性牙疼。早上一起床就头疼是另一个磨牙的早期症候,还会伴随眼后和颈、背处扩散性疼痛。