

侃家欢迎读者点题 邮箱: kbfbk@163.com

装修



装修不单是装,还要修,这就跟爱情不单单是恋爱那么简单一样,需要弥补与维护。装修的过程不仅仅像爱情,很大程度上,更像是婚姻生活的第一次排练。装修前都充满幻想,装修中面对的却是地板、钉子、油漆和侃价一些琐事,这跟女人对婚姻的向往一个道理,最后发现柴米油盐酱醋茶,才是婚姻最主要的组成部分……

(下周话题:看病)



南京

装修是婚姻的第一次排练

都市放牛:现居南京。先后在数十家媒体开设专栏,独创菜刀门文学流派,倡导放牛体写作方法,文字俏皮犀利。

我自己搞过两次装修。一次是装老家的房子,还有一次就是装自己的酒吧。因为酒吧名字就是我的笔名,叫都市放牛,于是我别出心裁,自己设计了一个都市十字街头的创意,红绿灯、斑马线、人行天桥等种种街头符号都用上了,还弄了辆旧吉普车放进去。装好后得意扬扬地开业,没想到苦挨了一段时间后居然关门大吉。装修就跟爱情一样,适合你的,不一定适合别人。

雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。装修不单是装,还要修,这就跟爱情不单单是恋爱那么简单一样,需要弥补与维护。装修的过程不仅仅像爱情,很大程度上,更像是婚姻生活的第一次排练。装修前都充满幻想,装修中面对的却是地板、钉子、油漆和侃价一些琐事,这跟女人对婚姻的向往一个道理,最后发现柴米油盐酱醋茶,才是婚姻最主要的组成部分。我认识一对璧人,结婚前装修房子,结果准新郎居然临婚脱逃,理由是没想到女孩是如此斤斤计较庸俗无聊。

古代装修都是男人说了算,装修品位和风格处处都图着男人的生活习惯,甚至还有正房和偏房之分。现在则是女人比男人更加热衷装修,因为现代男人只是把装修后的家作为一个心理符号,更多体现的是其社会地位和身份层次,他绝不会因为装修的豪华在家里多待半个小时。而女人就不同了,装修好的房子对女人来说,是

一件实际的消费品,是生儿育女看肥皂剧的温柔窝和抱怨丈夫邻里掐架的主战场。男人在装修好的家里,待的时间越长越觉得自己失败,女人在装修好的家里,待的时间越长越觉得自己有成就感。

独自莫凭栏,无限房间,装修容易满意难。装修跟婚姻一样,总会留下遗憾。我的闺蜜朴尔敏,装修房子时跟我说,我看你现在的南京一个人蛮可怜的,送一个平米给你算你的产权吧。我暗自欣喜,没想到她随即补充道,不过你得买个冰箱彩电什么的,把这一平米彻底占领起来。我气得吐血。所以在她装修好房子后,我就经常打击她的审美观。其实,装修本来就是一种遗憾的艺术,这跟婚姻一个鸟样,再美满都觉得不足,总是看着别人锅里的饭香。

装修看似烦恼血腥,婚姻看似幸福仁慈,身体容颜却总是一骑绝尘地憔悴。我的闺蜜小排骨,准备装修豪宅时跟我献宝。我充分发扬了吃不到葡萄嫌葡萄酸的风格,非常幽怨地劝她,抓紧时间多拍几张照片留着吧。她很不解地看着我。我说一旦装修完房子,你要么干瘪憔悴,要么小肚鸡肠,甚至变成一个对生活失去热情的恶婆娘。她说这跟拍照片有什么关系。我掩嘴窃笑道,这跟结婚前拍婚纱照一样,所有的新娘子都知道,一旦步入婚姻,只有那些容光焕发的照片,才能留住她们当初的容颜。



广州

烦人的装修

石璞:现居广州。专栏“食用主义”散见于《南方都市报》等,其余简历不详。

有朋友说,要想一日不得安宁,那就在家请客吃饭,要想一年不得安宁,那就装修吧。还有更狠的,要想一辈子不得安宁,那就去玩婚外恋吧。可以不请客吃饭,也可以不搞婚外恋,但装修这事情确实是避无可避,逃无可逃,劳心劳力,惹人心烦。

上一次装修,是5年前的事。朋友介绍经验,为了省麻烦,最好找小区里的装修公司,他们都和物业有勾结,垄断。你要是找外面的装修公司,物业保安能把你烦死。然后举例说明,听得我心惊肉跳。最后权衡了一下,还是找了小区里的装修公司。签合同,出设计图,报价,装修。嗯,是比较顺利。本以为就这么万事了,可住进去没多久,墙开裂了,衣柜、壁柜的门开始变形了,最为可气的是,厨房的排气没做好,一到下午做饭时间,家家户户的油烟都往房间里钻,满屋子乌烟瘴气的。下水道的排水也没做好,居然没用U形管,臭气熏天直往上冒。臭味、油烟味纠缠在一起,根本没法住人。去找装修公司,发现人走楼空。没辙了,只好找人重新做。

接到这个题目时,我正在忙活着家里的第二次装修,有了上次的经验,这次决定找熟悉的装修公司做。有朋友做推荐,见了一面,觉得对方样子老实忠厚,于是就定了下来。我先把预算给他说了,“装修的预算20万,不包括电器。不求豪华,质量过

关就好。”那哥们倒也爽快,说:“你放心,质量绝对没问题。”还给我吃定心丸,“你放心好了,都是朋友,我决不会赚你的钱。”

老婆当时也在旁边,回家跟我说:“不赚你的钱,这话怎么听着像北京人说的呀。到结算的时候,给你报得高高的,看你怎么办?”老婆在北京工作的时候,和北京人打交道,听得最多的话就是这句,心有余悸。我说:“你放心好了,都是朋友来着,而且这人是潮州人。”

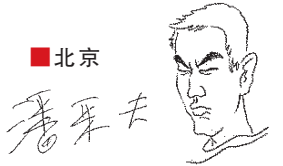
5万的首款打了过去,过了一个月,居然还没动工。又等了一个月,还是没动工,实在忍不住了,电话过去。“这月就动工,这月天气好,质量有保证。”终于动工了。但发觉怎么连个装修图纸都没有。打电话问,“放心,都在我脑子里。”相信朋友吧,而且潮州人的手艺不错。我安慰自己。然后买楼梯、买地砖、买木地板,钱像流水一样哗哗出了去。瓦工完毕,水电完毕,木工进场了。那哥们电话来了,“钱没了。”

“钱没了?”这装修才过一半,钱咋就没了呢?我心里一紧,才发觉装修到此,对方连个预算单都没给我。这可不行,让对方把预算单弄来,一条条对过,发现如果要装修完成,30万都打不住。而且有的工钱比一般的装修公司贵上一倍不止。郁闷呀!如果谁要说不赚你的钱,可千万别信。

包工头老于

北京

潘采夫:现居北京。生于农村,长在小城,学在省城,现在京城摆摊卖报。毕业八年,正从事第八个工作。



老于,河北人,帮我装过三个房子,一个是我的,另两个是亲戚的。老于揽装修活自成一家,从来不说,只走“口碑路线”。老于进京十余年,问他装过多少房子,老于说:至少两百个妇女睡过我装的新房。

老于果然不坑人。建材市场猫腻很多,老板大多与工头有默契,带一家来采购,会有若干提成。但老于不干,一腔正义,唯恐主人起疑,与老板争得面红耳赤,老板们大为不解,把老于评选为“最不受工头欢迎”。我问老于何苦来,老于就说,“以后咱就是朋友了,对朋友咱要讲诚信,咱坑谁也不能坑你。”

老于身家百万,但很不讲究,午饭一鱼香肉丝,一刀削,一“普京”,啤酒下肚,与老板娘调侃几句,在装修现场找一纸箱铺下,伴着电锯电钻呼呼睡去。老于好色,爱和营业员小姐套磁,碰壁无数,乐此不疲。装修市场常有促销活动,姑娘们着三点式,狂舞放歌,老于再回首恍然如梦,咧嘴直乐,三请不走。老于解嘲道:“有馋虫,你瘦子不在。”我问老于一个人的日子怎么熬,老于悄悄说,半个月娱乐一次,唱个歌喝斤酒点个妇女。

很信赖老于,第一套房子之后,第二套、三套都找老于装,老于很替主人操心,有时甚至越界,哪个不能买,哪个不划算,哪个有射线,那个气味大,都帮主人一一做主。一天,老于拉来两个马桶,说正在给一大人物装别墅,是杨××的儿子,嫌一千多的马桶掉价,委屈了他老的尊臀,让老于处理掉。老于就自作主张搬上来,理由

是:“你是我兄弟,我得帮你省钱。”于是,我的陋室里最值钱的一件用具诞生了。

老于有点热情过度,但我们都还理性。装修即将完工,庆功小酒喝过,我们叫上老于,掏出施工图,拿出计算器,详细列出老于算错的面积、算高的价格、损毁的财物,直接让老于的报价单缩水到了跌停。老于这才傻了眼,老于慌忙调整情绪,以一敌三,勉强迎战,无奈心理落差过大,谈判准备不足,被打了个措手不及,损失惨重。我们暗自庆幸,反正是最后一次生意,近二十年不会再装修了。但老于承受不了打击,恨自己看错了人,曰:“我这也是一大傻,小姐爱上嫖客了”。却已悔之晚矣。我侧隐歉疚之心渐起,但随后又安抚自己,北京到南京,买家没有卖家精,谁知道老于赚了多少钱呢?如果划成分,我们顶多是中农,老于还是小资产阶级哩。心里随即恢复了平静。

算算跟老于的交往,大致可分几个阶段:谈恋爱——一见钟情,讨价还价;结婚——锁定对方,签订合同;蜜月——装修顺利,互建信任;感情破裂——最后结账,问题丛生;离婚——撕破脸面,回归本位;最后,孩子——装修的房子——归房主手中。

老于落荒而去,我们反躬自省是否有失厚道,最后统一了思想,朋友归朋友,生意归生意,同情对手是最大的软弱。鉴于老于受伤颇重,我一直怯于联系,此后再未得见,不知所终。现在的老于,也不知给第二百几十个妇女装新房子了。

外景地

上海

费戈:现居上海。媒体流浪汉一名,当过大学老师,做过日报、周报、电视、杂志,媒体一行基本都干过,但一样都没干好。进入新世纪以来平均每年被自己或者老板炒一次鱿鱼。

朋友实在是个经典的处女座,结婚,还要观摩、彩排。下午还没睡醒呢,她就电话追过来,说国际礼拜堂半小时后有一场婚礼,所有伴郎伴娘(她一口气搞了3对伴郎伴娘,再弄两对可以考虑砸糊了……)须马上到位,观摩婚礼是怎么进行的。

可怜老子我披头散发涂了满脸袋醒神用的风油精,带着一股浓浓的令路人侧目的薄荷味道,跌跌撞撞穿过长乐路、华亭路、淮海西路、宝庆路、衡山路,在15分钟内以急行军的速度,一身大汗来到庄严的礼拜堂。结果发现在这场根本不知道是谁的婚礼里,伴郎伴娘唯一需要做的是立壁角,基本上没事可干。我说这不用我睡眼蒙眬地跑来观摩吧,老子小时候巨顽皮,三天一大错两天一小错,天天学校里面立壁角,这种动作、姿势,太熟练啦。

观摩完,又去装修中的新房参观。该新房花了大价钱,当然是好。俺里里外外仔细视察了一遍,感觉像在审视自己的新房。尤其认真考察了慕名已久的“重点工程”,就是把整个花园掏成一个大鱼塘。新婚夫妇准备在鱼塘里养锦鲤,我于是上网查了查,

发现锦鲤不仅是名贵的观赏鱼种,而且肉质细嫩、味道鲜美,就赶紧鼓励:养吧养吧,哪天老子沦落了,没饭吃,至少还可以翻墙到你院子里,捞两条鱼,给自个儿弄顿烤鱼吃吃,苟延残喘几天。

临走,准新娘采访了一下我对新房的观感,遂发表两条中肯意见:1、非常好,很满意,我会经常来住的;2、经周密考察,可得出结论,此地非常适合做拍片外景地。准新娘差点当场昏倒,我正手忙脚乱掏风油精呢,她又缓过来了。赶紧给她解释:你看,鱼塘,可以拍泳池肉搏,而且还有漂亮的鱼在纠缠的肉体间游来游去,视觉效果太好了;客厅里有壁炉有地毯,想像一下,那可是最令人神魂颠倒欲仙欲死的场景啊;卧室其他一般,但是有一个巨宽阔的大理石窗台,以及精致的雕花铁栏杆,很适合拍一些特殊动作啊,就像《色,戒》里被删掉的那几段……最重要的,是那间日本风格的榻榻米房间,那简直是为浪漫高手专门准备的呀!

你看,说服人就是要摆事实,讲道理。我这么一解释,准新娘马上就给说服了,她伸出手说:那么依先付点场租定金……

生活直通车

搬家服务



搬家服务
喜顺 86400888, 86411888 全市低价
喜临门 好半价。85436939 厢
喜顺 厢, 半价, 专业搬琴。86455277
喜庆 半价, 厢。86653506, 52608676
福临门 84230982 服务好、搬家、厂、移空调
喜临门 厢, 8.8元/车。85500246
喜临门 厢。85332169 包满意
喜顺 搬家, 免楼层。81746888
金福 栖霞、下关。85512201 厢

喜盛搬家厂长途
84854018 移空调
喜顺 搬家、服务好。86303255
双喜 搬家, 专业长途。86660173 厢
喜临门 搬家、厂、移空调。84234806
双喜 优, 免楼层。86058866
双喜 专业, 满意。84230972 厢
双喜 搬家、长途。86555936 厢
喜顺 家, 特价。13073489461
欣盛 家、特价。86551061, 52615226
富贵 半价。52611082 厢
白下 搬家。84860076
福临门 厢。85335208 特低
白房搬家·省青年文明号
84619699 移空调
喜顺搬家
83434208, 86279339
双喜 家、起重。68625408 江宁
福临门 迈尧, 厢。85330301
富贵 半价。84820375 厢

富贵 84827275 厢, 半价
富贵 厢、厂、长途。84805649
富贵 半价, 箱。52635440
惠好 家、厂、长途。52646308
喜临门 家, 半价, 厢。84864645
秦淮 家、厂、加长。52646509 优
迈尧 桥 厢。85335615 特低
福临门 85331216 特低
下关 搬家。58811712
迈尧 桥 厢。85336426
福顺 厢。83419602 移空调
双喜 5-7米, 家、厂、货=全国。52412282
富贵 搬家, 厂、河西。86417119
富贵厢半价
84809352
双喜 江宁, 家、厂、起重。52101606 备6米
宏运 5米, 家、厂、长途。52607572
福喜 家。85333823
大发 5米, 厂、家、琴。52413715
喜顺 专业搬家, 厢。83426651
喜临门 半价, 搬, 好。84233534

雨花 家。52435526
惠好 家、厂、长途 5米。52646718
惠好 5米 厂、家、长途。52646315
福临门 家 85336757 特价
江宁 家、厂。52624751
双喜 厢。85330335
下关 家、货、人多。58817553
喜庆 价优服务好。84659387
龙江 家。86271704
欣盛 家、厂、车大, 优。84074658
下关 搬家。58826201
喜顺 搬家, 免楼层。86660692
江宁 双喜搬家, 车, 人多。52127222
喜顺 免楼层。86527646, 86670112 厢
富贵 厢。86412246 半价, 河西
双喜 家。86030543
秦淮 搬家。52458576
苏宁 家、厂、服务好。85368775
双喜 家、厂、移、吊、起重。52146520 低

福临门 厢。85335108 特低
江宁 家。52126610
双喜 搬家, 长、短途。84234669
双喜搬家免楼层
86609735
喜顺 搬家, 免楼层。86618448
下关 搬家。58824089
双喜 家、厂、起重、吊装部。52152585
迈尧 厢。85350325 低
益民 专业搬家, 琴。86669485
福临门 厢, 6.6元/车。85512638
下关 搬家。58826678
双喜 家。86618130
双喜 搬家、厢。52140195 江宁
双喜搬家长短途
86684055
双喜 配载长途=全国。85570815
双喜 家、优。84440616
喜庆 家、厂、厢。52622691 半价
双喜 家、人多。84302620