

罕见天才艾兰·图灵的人生故事



图灵

伦敦神童思维像袋鼠般跳跃

艾兰·图灵,1912年6月23日出生于英国伦敦一个“书香门第”,家族成员里有三位当选过英国皇家学会会员,他的祖父还曾获得剑桥大学数学荣誉学位。可他父亲居里欧的才能十分平常,数学尤其糟糕,正负数的乘法运算就把他弄得焦头烂额。但他倒能踏实办事,于是被政府派到英属殖民地印度去当一名小公务员。

图灵很小的时候就表现出与众不同的天分,在他三四岁的时候自己学会了阅读,读的第一本书叫做《每个儿童都应该知道的自然奇观》。他特别喜欢数字和智力游戏,并为之着迷。图灵自幼充满好奇与想象,母亲回忆说:“他把一个玩具木偶的胳膊、腿掰下来栽到花园里,期待能‘生长’出更多的玩具木偶,那年他3岁。”

图灵从小喜欢体育运动,尤其酷爱足球。可是在和小伙伴们踢足球的时候,他并不热衷于上场,而是更喜欢在场外担任巡边,为的是能有机会观察、估算每次足球飞出边界的角度,他从中获得了极大的乐趣,乐趣就在于能够一眼看出问题的答案。

图灵天生悟性过人,16岁就能弄懂爱因斯坦的相对论,并且运用那深奥的理论,独立推导出力学定律。有一年,图灵参加了地区的中学数学会考。阅卷结束,其他学生都不能解答对所有的问题,主考官却发现图灵的答卷上,所有的答案完全正确,可没有任何中间步骤。主考官心中疑惑,但办事认真负责,亲自到学校找校长和老师查看有无作弊行为。

老师们却见怪不怪,心中

有数。一位教过图灵的老师告诉主考官:“这孩子的思维超常。我给学生们出了个光学的难题,图灵竟不假思索,立即算出了正确答案。可是当我要他给出计算过程时,他却回答不出,那必须要运用几个图灵没有学过的光学公式。几天之后,图灵竟然把光学公式自己推导出来了。”老师们说:“艾兰的思维可以像袋鼠般地跳跃。”

计算机天才破译德军密码

1931年,图灵考进了剑桥大学,在该大学的“国王学院”专攻数学。1936年,图灵来到美国的普林斯顿大学攻读数学博士学位。

1936年,图灵在伦敦权威的数学杂志上发表了一篇划时代的重要论文《可计算数字及其在判断性问题中的应用》。文章里,图灵抛开数学上定义新概念的传统方式,独辟蹊径,构造出一台完全属于想象中的“计算机”,数学家们把它称为“图灵机”。图灵的文章从理论上证明了制造出通用计算机的可能性。几年之后,美国的阿坦纳索夫在1939年果然研究制造了世界上的第一台电子计算机ABC。ABC是“图灵机”的第一个硬件实现,看得见,摸得着。而冯·诺依曼不仅在上个世纪40年代研制成功了功能更好、用途更为广泛的电子计算机,并且为计算机设计了编码程序,还实现了运用纸带存储与输入。到此,天才图灵在1936年发表的科学预见和构思得以完全实现。

1938年,图灵学成后又回到他的母校剑桥大学国王学院。

第二次世界大战爆发后,图灵应征入伍,正式到“政府编码与密码学院”服役。图灵领导着一个200来位密码专

家的队伍,在布雷契莱园工作,成功破解了“谜”的秘密。而德军却还毫无觉察,继续用“谜”传输军事情报,因此泄露了大量的军事机密,导致在战事上屡屡挫败。

1942年,图灵曾赴美数月,目的是使两国的语音加密系统能够协调兼容。当时美国的语音加密系统庞大,要占据一个大房间;而图灵为英国研制的系统,则轻巧如一台打字机。就在图灵出差期间,德国海军突然更新加密系统,提高了密码的复杂度,图灵手下那200多位专家为此绞尽脑汁,仍束手无策。一直等到图灵回国,亲自出马,难题才迎刃而解。

1945年二战结束,图灵复员,随后被英国国家物理实验室聘为高级研究员。他兴致勃勃地制订了一份“自动计算机(ACE)”的设计方案,完整地描绘出通用数字电子计算机的结构。ACE一鸣惊人,被公认为是当时世界上最快的电子计算机之一。

1946年,英国皇家学会成立计算机实验室,设在曼彻斯特大学,图灵成为实验室的灵魂,他的计算机理论指导着实验室的发展,世界上第一台商业计算机“马克一号”即在这里问世。

大智若愚的布雷契莱园教授

大智若愚,行为“怪异”似乎是天才人物的“通病”。

据说,图灵有一辆破旧的自行车,那是他上下班的交通工具。这辆车子经常掉链子,他却懒得把车送去修理,而是想办法对付它。他发现总是骑到一定的圈数时,链子就掉下来。于是他在骑车时就特别心中计数,边骑边数脚蹬子轮盘转过的圈数,就在链子快要掉下前一刹那那戛然而停,倒一下

脚蹬子轮盘,上车再骑。图灵就这样一路走走停停,链子再也掉不下来了。后来他还在脚蹬子旁边安装了一个小巧的计数器,代替心中计数。图灵愚耶?智耶?

图灵有花粉过敏的毛病,一到春暖花开时节,五官奇痒难耐,眼泪鼻涕不止,痛苦不堪。而图灵又拒绝使用脱敏药物,因为那些药物会令他昏昏欲睡,头脑不清。于是,每当花粉严重的季节,他骑车上下班时就戴上防毒面具,十分抢眼;他为剑桥制造了一道街景奇观。

由于战争时期瓷器奇缺,为了防止茶杯丢失,他居然弄来一条铁链,把茶杯锁定在暖气管子上,此事成为布雷契莱园的笑谈。

图灵大事清楚,小事糊涂,闹过不少笑话。二战爆发后,人皆知英国无法抵御德寇入侵,伦敦等地很可能沦陷。覆巢之下,焉有完卵,银行也必被法西斯掠夺。英国人只好纷纷提出存款,自己保管。图灵则把存款兑换成两个大银锭,分别埋藏在两处树丛中,做上标记,并且绘制一份秘密位置图,以为万无一失。

然而在战争结束后,图灵按图索骥,却无论如何也找不到原来埋藏银锭的地方。战争期间,伦敦虽然没有沦陷,却未能躲过德军的狂轰滥炸。轰炸后,伦敦陷于火海。许多原来用于定位的参照物发生了改变,甚至完全消失了。图灵智者千虑,却没想到他的秘密位置图变得毫无用处。图灵不甘心,自制一台金属探测器,在树丛中广泛搜索。无奈可能的目标范围太大,他徒劳无功,铩羽而归,着实沮丧了几天。

稀世天才自杀了结人生

1954年6月8日,图灵

去世的噩耗像晴天霹雳,不仅英国,乃至全世界都为之震惊。那一年图灵不满42岁,春风得意,风华正茂。

最先发现图灵死亡的是清扫房间的女佣。早就过了图灵通常起床的时间,他却仍然沉睡在床上,神态自若安详,枕边有个只吃了一小口的苹果。法医在图灵没有吃完的那只苹果里检验出了氰化钾(剧毒化学药品)的残留物。警方在多方搜集证据后,调查研判,并对外正式宣布:图灵服毒自杀。图灵自杀的原因一时成为全世界的难解之谜。

事实上,图灵是个同性恋者,而且他公开承认自己的同性恋身份。早在1942年布雷契莱园时期,图灵看中了一位同事,名叫朱安·克拉可的年轻姑娘,他们一度非常亲密。图灵终于向朱安正式求婚。这姑娘也十分爱慕图灵,接受了图灵的爱情和求婚。眼看一对恋人快要走上红地毯,图灵却又悔婚,跑去向朱安道歉,坦诚说明自己的同性恋情况,两人只好解除婚约。

图灵的同性恋问题,就如同他其他的那些怪异行为一样,丝毫没有影响到他在所有工作单位的地位,上司和同事都对这位天才宽容、尊敬。但图灵的同性恋行为触犯当时的英国法律,1952年就因此而被警方拘留。英国当年的法律主张严厉惩戒同性恋,图灵不得不接受注射激素,否则会有牢狱之灾。激素疗法非但不能改变同性恋倾向,反而呈现出多种副作用,图灵变得意志消沉,越发寡言少语。人们普遍认为,图灵情绪的低沉抑郁,最终导致了他的自杀,是那不合人道的激素疗法害了他。

袁传宽 据《人物》

农民富翁偿心愿 捐资600多万助学

20多年前,他是一名普通的民办教师。他爱这份职业,但是他不得不面对一个现实:因为贫穷,很多农村孩子只得无奈辍学。孩子们那渴求知识的眼神,他看在眼里,疼在心上。他想起了自己的童年,一样的贫穷,一样的渴望……

20年后,他是一个锅炉厂的厂长。钱袋子鼓了,但他还是和以前一样,舍不得吃、舍不得穿。他要把钱攒着,攒给孩子们,攒给爱读书的孩子们。

大富翁吃素穿旧住小屋

李云广现已近花甲之年,是山东临沂环保锅炉厂的厂长。从小学到高中,他的学习成绩都名列前茅。那时候,李云广最大的愿望就是能上大学,成为一名教师。然而,两次推荐上大学,李云广都因身体方面的原因落选。

1972年5月,李云广经人介绍,来到邻乡当了一名民办教师。对这份工作,李云广非常满意,然而,在农村,每年都有许多学生因家庭贫困辍学,现实状况让他感到很无奈。李云广记得当时班里一个叫小亮的孩子,很聪明,每次考试都是第一,但仍然因为家贫无法逃脱辍学的命运。李云广永远无法忘记去小亮家家访时的一幕:小亮的父亲干活还没回来,病重的母亲饿得昏过去了,小亮的小弟弟还在母亲怀

里找奶喝,不住地啼哭,12岁的小亮正挑着一担水蹒跚走来。李云广无言以对,把身上仅有的2元钱掏出来,让小亮抓紧给母亲请医生。他想起自己儿时上学的艰难,心里很不是滋味。

1980年,借着改革开放的机会,李云广萌生了经商挣钱帮助失学孩子的念头。不久,李云广便不顾家人的反对和亲友的劝阻,怀揣着500元钱正式辞职经商。一开始,李云广搞母猪繁育,因资金少又缺乏经验,他养的小猪死了个精光。为了探索养猪的经验,他蹲在恶臭的猪圈里,一蹲便是三天三夜,观察母猪的生产、生活习惯。后来,在农科所的帮助下,他养猪成功,第一年便获利4000元。他利用这笔钱买了一辆拖拉机和弟弟搞起了运输,当年获利1.2万元。1987年,李云广建成了临沂市首家环保节能灶厂,在此基础上,他将节煤技术应用到采暖炉、茶水炉上,开发出了一系列新产品,生意越做越红火,李云广成了远近闻名的百万富翁。

有钱了,但李云广并没有像一般有钱人那样阔绰。他一日三餐以素食为主,一直穿着四五年前的旧衬衣,全家人仍住着不足60平方米的房子。到外地出差,他吃最便宜的快餐,住条件最差的旅馆。许多不了解他的人都说他是个囤积居奇的暴发户、吝啬鬼、守财奴。

1997年夏天的一个下午,李云广正和工人师傅们商

量着怎么改造炉灶的功能时,突然昏倒在地,送进医院后医生诊断为心肌梗死。经过4个多小时的抢救,李云广醒了过来,只见妻子、儿女都陪在身边。当他得知医生给他用的是数千元一支的进口药时,心疼极了,并叮嘱医生,马上换国产药。妻子不解地握着李云广的手,流着泪说:“孩子他爸,你天天舍不得吃、舍不得穿,辛辛苦苦挣那么多钱干啥?”李云广无限感慨地回答:“我心里埋着一个未圆的梦呀!”

捐资助学图个心里痛快

随着资金的积累,李云广想,是对20年来的梦想付诸行动的时候了。

他在一份国家权威部门的报告中看到,每年我国新招的大学生中贫困生占20%,特困生占10.5%以上,尽管国家出台了一系列政策,各高校也逐步形成了“奖、贷、补、减”的助学体系,可仍有一些贫困的大学生因交不起学费而辍学。特别是当李云广从报纸上看到某省一农民夫妇因儿子考大学无法支付学费愁得喝药自尽的消息后,他受到了很大震动。经过深思熟虑,他决定借鉴希望工程的经验,尽自己绵薄之力,搞一个“人才工程”,专门帮助那些贫困的大学生。

李云广将这个计划告诉家人,妻子表示理解,儿女们更是支持。当时在临沂师院上学的女儿还建议李云广将这个助学项目设在她的学校。经过调查,李云广得知该校数千

名大学生大多来自全市九县三区的农村,其中有相当一部分是特困生,他们一年四季没有替换的衣服,靠煎饼和咸菜充饥。于是,李云广把厂里盈余的20万元钱拿出来捐给了师范学院。

一名农民,一个30多人的小厂,一次就拿出20万元无偿地捐给学校,使院院的领导深受感动。师院领导反复研究,决定为弘扬这种精神,把这笔钱存起来,设立一个以李云广的名字命名的助学基金会,每年拿出利息资助在校的贫困学生。由此,“李云广助学基金会”正式成立,当年便资助了40名大学生。后来,李云广得知学院专门成立了基金会,又考虑到20万元的基金每年的利息太少,根本解决不了多少问题。于是,他又将家中80万元的存款提出来,再次无偿地捐给了师范学院,充实到了基金里面。这样每年资助的学生就达到了200人左右。

2001年5月11日,当李云广得知临沂师院要改建大学时,他考虑到随着招生规模的扩大,贫困生的比例肯定也将大幅增加,100万元的助学基金利息对于一所大学来说无疑是杯水车薪,于是,他再次拿出100万元无偿地捐献给师院,追加到基金里面。此时,“李云广助学基金”已达到200万元,每年救助的学生可达500余人。此外,李云广还向沂水县王家庄子中学、临沂三中、聊城技校等学校累计捐款近30万元。

2002年11月6日,李云广将一年多来回收的货款凑齐了300万元,再次捐给师范学院。去年6月,李云广为庆祝师范学院65周年校庆,又向师范学院捐款100万元。至此,李云广向师院捐款已达到了600万元,连同向其他中小学校的捐款加起来已达到了600多万元,累计帮助1400余名困难学生完成了学业。

师范学院本想奖励李云广一套房子和一辆轿车,但被他断然拒绝。他说:“我捐款是无偿的,啥也不图!如果接受这些奖励,那就成了交换而改变了助学的性质。不行,我啥也不要。”

父母误认为儿子变“傻”了

李云广,这位普普通通的农民,用了20多年的时间,终于实现了自己的助学梦想,但他却因此成了人们饭后谈论的“傻子”,被议论为另类富翁。

和李李云广并肩奋斗了十几年的弟弟因此另立炉灶。临走时还不理解地对李云广说:“哥,你脑子坏了,怎么能把辛辛苦苦挣来的钱白白地送给人家呢?”跟随了他十多年的技术员、业务员,因不理解他的这种做法而另谋高就。还有李云广那年迈的父母亲也误以为儿子真的变成“傻子”了,反复劝他到医院检查。还有几位亲友从李云广这里借走了钱却不肯还,每次催款,他们总是嘲讽地说:“你有那么多钱捐给别人,我们借的这点钱算得了什么?”更让人难

堪的是,当李云广走到大街上,许多认识他的人都用一种异样的眼光打量着他。还有许多人根本不认识李云广的人,好奇地跑到工厂来看他长得是啥模样,让他十分尴尬。最令李云广难过的是学校里有的教师也都对这笔捐款疑虑重重。为此,李云广请兰山公证处对这笔捐款进行了公证,从而以法律的形式证明了这笔款完全是他无偿捐给师院的。

虽然有人对李云广的行为不理解,但更多的人对他的行为给予了肯定和赞美。比如,师范学院和社会各界给了李云广许多珍贵的荣誉,先是批准他加入了共产党,使他成了一名光荣的中共党员。2003年5月,他被省政府授予省劳动模范;2005年5月,他被评为全国劳动模范;2007年2月,李云广以为教育事业累计捐款600多万元的壮举被评为“感动临沂”的年度人物。

临沂师范学院将新建的国际交流中心大楼取名为“云广楼”,这是对李云广助学情结的一种肯定。李云广的善举感动着每一个莘莘学子,获得李云广特等优秀奖学金的一位同学在个人体会中写道:“有人称李云广傻,我可却认为,他可能称不上崇高,但他的所作所为使我们切实感受到了社会大家庭的温暖。”获得李云广奖学金的另一位学生深情地说:“我一定好好学习,毕业后像李云广一样回报社会。”目前,李云广捐助的大学生已近2000人。(谢绝转载,上网)张正直