

前卫的弗洛伊德和他不前卫的生活



弗洛伊德(前排中)

据说,弗洛伊德对他的三个儿子很是失望,因为他们中没有一人学业出类拔萃。儿女中唯一继承父业的是他的女儿安娜。在20世纪初西方社会里,女孩是不进学堂的,她是由一位女管家教育培养的。但弗洛伊德不会想到,他的孙子吕西安会成为“当时的英国最伟大画家”,还被英国人誉为“世界最伟大的现实主义画家”。

前卫学者的生活非常保守

在一个家族中出现了两位天才人物,还是颇为罕见的。

1855年,40岁的纺织品小批发商雅各布·弗洛伊德第三次结婚,迎娶18岁的美丽姑娘阿玛丽亚时,他绝不会想象到其子孙日后的荣耀。婚礼在现在的捷克,当年属奥匈帝国摩拉维亚的一个小村庄举行。

弗洛伊德生于1856年,是七个孩子中的老大,这还不包括两个与他母亲同龄的异母兄弟。生活在人口这样多的家庭中,从小练就了不凡的观

察能力,使其成了敏锐的观察者。小时候的弗洛伊德是母亲最疼爱的儿子,这也导致了紧随其后出生的弟弟、妹妹的嫉妒。但弟弟的死还是让他承受了生活最初的打击。由此,他久久地惧怕是否能看到自己以后愿望的实现。父亲因经济危机破产,带全家来到维也纳的那天,他的世界又失去了平衡。其实,他的一生始终怀念着家乡摩拉维亚的森林,他从未喜欢过维也纳。然而,在这里父母给予了他美好的未来。他是个学业优异的好学生。随后,他变成了一位忧郁、复杂、雄心勃勃的男人,是那种很早就渴望成为伟人的人。身为医学系的大学生曾师从神经病

学家沙可教授,在对年轻癔病女子性幻觉研究感兴趣前,曾研究过鳕鱼性腺结构。

那时,他是个穷学生和纯洁的未婚夫,疯狂地爱上了一位同样出身犹太小资产者家庭,名叫玛莎·柏内斯的姑娘。但因没钱,他们不得不延期结婚,订婚达4年之久。当他结婚时,已经30岁了。在以后的9年里,夫妇生育了三男三女,这位在精神与意识领域的探索者和创新者,在家中则完全是一个19世纪末保守的中产阶级。

弗洛伊德给病人诊病时,妻子就缝制衣服,她对丈夫的工作没有任何兴趣。弗洛伊德的朋友及弟子玛丽·波纳特回忆道:弗洛伊德夫人对我说过,她丈夫所从事的工作,对性如此无拘束的处理方式,让她深感吃惊。当我向弗洛伊德讲述这些时,弗洛伊德称他的妻子是个因循守旧的人。但是,他的妻子是个很好的贤内助,将家里的一切都打理得井井有条。孩子的教育完全由她负责,6个孩子平时很少见到父亲,因为他每天要工作16至18小时。

未嫁小女儿也成为学术先驱

这位父亲在孩子面前从不谈及他的研究,对孩子长大后诸如性冲动等问题也很少解释。只是在度假时,他在山上租了一间木屋,才能较近距离地观察孩子们。他的大儿子让·马尔丹,在成长道路上经历了长期周折,终于成为法律从业者;二子奥利维埃成了一名工程师;三子欧内斯特去了德国学习,专攻建筑。两个大的女儿则结婚离家,这似乎也是当时女人的唯

一命运。独自与这种因循守旧传统抗争的是不甚漂亮的小女儿安娜,她长大后试图在家中占有一席之地。她强烈地嫉妒年长其两岁、深得父亲宠爱的漂亮姐姐索菲,她只等待一件事,那就是姐姐结婚走人。最后,她终于成了留在家中唯一的孩子,并且永远没有离开。同时,她也成了父亲的弟子、病人、护理员、保护人及其学术的捍卫者。安娜没有结婚,可以肯定地说,她一直是那个处女。就像她的父亲,安娜也成了一位先驱者——创立了儿童精神分析学。1930年,她的姐姐索菲死于西班牙流感。三年后,父亲发现她也在忍受着下颚癌折磨的痛苦。同时,已去世的索菲的儿子、弗洛伊德喜欢的外孙又死于结核性脑炎。这是弗洛伊德一生中最大的悲伤,经历了这次不幸后,所有快乐对他而言似乎都不可能了。

就在发生这一连串不幸的前几个月,弗家的另一个小孙子吕西安出生了,他是三子欧内斯特的儿子。吕西安一定到维也纳看望过祖父,进入过他的工作间。在这个因长沙发而闻名的工作间里,仅有的一点空间都被诸如罗马、埃及、中国、希腊及西亚的半身雕像占据。弗洛伊德是个痴迷的收藏家,每天都要去古董店转转,并带回家两千多件物品。吕西安认为,祖父是个科学家,但更是一个艺术家。

1933年,希特勒掌权,反犹浪潮涌起。在德国,弗洛伊德的书在广场上遭焚毁。面对这些罪恶行径,他的唯一武器就是幽默。他感叹道:好大的进步啊!要是到中世纪,早就把我烧死了,今天,仅仅烧了我的书罢了。欧内斯特带着孩子,逃离柏林去了伦敦。弗洛

伊德还想着,在奥地利可能免遭一劫。然而,1938年3月,希特勒在众人歇斯底里般的欢呼声中进入维也纳。盖世太保闯入了弗洛伊德的住所,家中所有的钱被抢走。安娜也被抓去受审,数小时后才被放回。在这个紧急关头,弗洛伊德的朋友、弟子且相当富有的希腊公主玛丽·波纳特立刻赶赴柏林,付给纳粹一笔5000美元的高额赎金。最后,途经巴黎,弗洛伊德及家人终于到达伦敦。过了一年多,在英法对德宣战数日后,弗洛伊德去世,终年83岁。女儿安娜接替她工作,也成为一位颇受争议的心理分析师。1982年,她在父亲故去的房间里离开人世。

画家孙子是唐璜式人物

在弗洛伊德家族,总是女人步其后尘。安娜走后,她的大哥让·马尔丹的女儿索菲又重新举起了火把。索菲生于1924年,战争期间她移居美国,在著名的雷德里克学院求学。身为社会心理学家,她特别关注失落儿童。她住在休斯敦,快80岁时还继续在美国的一些大学里讲课。她与另一位叫迈克尔的亲戚保持着通信联系,迈克尔也是一位精神治疗师,是弗洛伊德三子欧内斯特的孙女,其母是法国人,现住法国。她从事身体语言研究,认为这是其曾祖父遗忘或没时间研究的领域。她近来出版了一本书《变苗条与自我和解》,书中强调的自我评价的重要性。

弗洛伊德家族中的另一个天才人物,那就是吕西安·弗洛伊德。1940年,他早期作品中的一张自画像刊载在英

国享有盛名的杂志《地平线》时只有17岁。如今,他是英国最受尊敬的画圣。就像他的祖父探索情感那样,他以其敏锐的目光、真实而具创新的笔触去画人体。他特别爱画亲人。1961年,他以怀念其女儿贝拉的女友做模特儿画像,《怀孕的女孩》就是其杰作之一。后来,他们又有了另一个女儿埃兹特。贝拉经常为其父做模特儿,今天,她也是一位著名的设计师。她在1990年创立自己的品牌前,曾为众多的著名品牌工作,父亲给她的礼物就是为其绘制了品牌式样。她承认自己从未真正读过曾祖父的书,但她还是想给自己这样的建议:当你注重自己的外表时,你的内心也会感觉良好。谈到父亲,她承认,为其当模特儿就是观察他的最好方式。据说,这位伟大画家是个不知悔改的唐璜式人物。

另外一些弗洛伊德的后人,在英国的上流社会也是赫赫有名。精神治疗师米歇尔的弟弟马修,于2001年举行了“年度婚典”,迎娶了传媒巨头默多克的女儿伊丽莎白·默多克。承弗洛伊德家族的传统,这对夫妇也是人丁兴旺,在回答“我愿意”时,他们就有了五个孩子。两个是女方的,两个是男方的,还有一个小宝宝是夫妇俩共有的。马修现住在英国,领导一家指导明星如何和媒体打交道的公关公司。他的妹妹埃玛,因在她的床上主持一档明星访谈节目而著名,不知他给妹妹提过什么忠告。这个名为“枕上知心话”节目在凌晨1点播出,只是床代替了曾祖父的长沙发。

弗洛伊德家族的故事还在继续。舒民 据《世界文化》

儿子真情化解生母养父间的偷子官司



孟皓昶

治病归途中孩子被人抱走

1985年2月11日,四川省达县通川乡柳河村孟家大院热闹非凡,李瑞香为孟家生下了一个儿子,高兴之余孟家人给孩子取名皓昶。那时候,李瑞香和丈夫在达县县城经营着一家个体小饭馆,由于地处人流高峰地段,人气旺生意红火,当时这个三口之家可以算得上是村里的富裕户了,小皓昶自然一出生就受到孟家人的百般呵护。

1987年2月14日,很少生病的小皓昶突然得了一场重感冒,在就近的城关医院治疗了几天依然咳嗽不止,间断性高烧不退。焦急的李瑞香将小皓昶背到城中心的人民医院治疗。看完病后,李瑞香想起老车坝一摊点的针线一类的小东西比自家附近便宜很多,于是,她转道到了老车坝。她把背孩子的小背篋放在身边,仔细在摊上挑选起针、线和纽扣来。等她选好后转身才发现背篋里的小皓昶不见了,她惊慌失措地找出十多公里也不见孩子的影子。接着,他们夫妇发动所有的亲朋好友全天候在达城区挨家挨户寻找小皓昶,两个星期下来也没有半点线索。

此后的半年时间里,李瑞香和丈夫几乎找遍了县城所有街道、巷弄和周边镇乡,然而,所有的努力都没有换来小皓昶的重新出现。

李瑞香于二年底又生下了二儿子,夫妻二人给孩子取名思昶。半年后,夫妻二人

渐渐从失去小皓昶的痛苦中走出来,开始了新的生活,并恢复了已经中断了近两年的饭馆生意。

皓昶成了不知自己身世的山里娃

在达县东南边陲的大山深处有一个柏树乡,离乡政府80多华里的一个小山村住着一对年近5旬的夫妇,他们婚后一直没有生育儿女。这家男主人古清河患有哮喘,需要长期吃药,生活重担全靠女主人。拥有一个孩子是他们夫妻二人一直的愿望,由于他们家境贫穷,没有村民愿意将自己的骨肉托付给他们。

就是在李瑞香背小皓昶到人民医院治病那天,古清河也到车坝卖自己挖的草药,见李瑞香背着胖乎乎的小皓昶从自己摊前走过,他很是羡慕。当他看见李瑞香把背篋里的小皓昶放在一边,用心选商品时,他再也控制不住自己,走上前去悄悄抱起小皓昶,迅速离开了车坝。

这个偷偷抱回的孩子让古清河夫妇高兴得几夜没有合上眼睛,古清河找村教师给孩子起名为古新波。尽管古家十分贫穷,但夫妻二人总是倾其所有对孩子百般呵护。

在古新波10岁那年,他的养母因为急性肠梗阻离开了人世。从此,古清河就只有古新波一个亲人了,他对古新波更加疼爱,相依为命中父子之间建立了很深的感情。

古清河没有文化,又很少走出大山,自然除尽力给古新波吃饱穿暖外,就没有意识到

让他接受更多的教育。上初中时,新波因为与同学打架受到老师的批评,他就再也没有去上学。在大山里生活了近20年,古新波没有从养父母那里听说过自己的身世,偶尔,他也从乡亲们那里听说自己不是父母亲生的,但他没有多想,时间长了就遗忘了。

同桌陌生人就是丢失20年的哥哥

忍受过失去孩子痛苦的李瑞香夫妇,对思昶呵护有加。思昶十分听话,学习成绩一直很好,深得老师和父母的喜爱。2006年夏天,思想以优异的成绩考入成都的一所名牌大学。就在他人学不久,他的父亲因病去世,扔下了他们母子二人。父亲留下的多年积蓄足够李瑞香后半生的生活和思想求学娶妻之用,从失去亲人的悲痛中走出来的母子二人依然生活得十分幸福。

在古家,退学回家的古新波只能与年迈的养父一起种地为生。古新波有了重感冒卧床不起,家里没有钱治疗,养父便上山为他挖草药,还被摔得头破血流,这让古新波感动得流下了眼泪。

2004年11月,古新波告别养父,参军到新疆某部。2006年11月,在部队服役期满的古新波告别首长和战友回到了达州市,被朋友介绍到达州市某宾馆当保安。由于古新波对工作认真负责,对同事友好,深得领导和同事的好评。2007年1月,同事给他介绍了一个叫吴春华的女朋友,双方初步认识后都感到满意,

于是开始了浪漫的恋爱生活。

经过一段时间的交往,2007年春节,吴春华决定把古新波带回家给父母认识。这天,正在寒假中的古新波的亲生弟弟孟思昶也应同学吴春华的弟弟之邀来到吴家串门。两人同桌吃饭,人们惊讶地发现古新波和孟思昶身高、脸型以及说话口型都出奇的相似,吴春华开玩笑说:“你们分明就是孪生兄弟。”

当晚回家,孟思昶把在吴家的“奇遇”告诉了母亲,李瑞香惊讶地说:“莫非他就是你丢失了多年的哥哥?”第二天一大早,李瑞香就来到某宾馆附近,远远地看着这名叫古新波的英俊保安。在古新波举手投足间,李瑞香看出他与孟思昶一样就是死去丈夫的翻版。她抑制不住自己,走上前去,流着泪呼唤:“皓昶,皓昶!妈终于找到你了,你爸也该瞑目了。”正在值班的古新波不知所措,他将这位陌生的女子扶进值班室,当他从李瑞香口里了解到事情的经过后,万分惊讶……

后来,李瑞香在古新波和孟思昶的陪同下来到古家。古清河承认古新波不是他亲生孩子,是他20年前在达县车坝抱回家的,并且与李瑞香丢失孩子的时间和地点完全一致。为慎重起见,在向有关部门说明情况后,李瑞香和古新波来到四川大学华西医院做了亲子鉴定。2007年4月27日鉴定结果出来了,古新波与李瑞香是亲生母子关系,母子二人紧紧地抱在一起失声痛哭。孟家三口终于团圆了,但

孟皓昶有个最大的遗憾就是自己没有能看上生父一眼。

儿子说服生母放弃状告养父

丢失的儿子又回到自己的身边,虽然有点晚,但李瑞香还是高兴不已。当她发现孟皓昶身上有一些不好的和不卫生的习惯时,李瑞香感到儿子失去的确实太多;当知道孟皓昶只有小学文凭时,李瑞香万分痛心,她认为这一切都是古清河偷抱自己的孩子造成的。联想到自己和丈夫因此遭受的痛苦,她更加气愤了。她决定通过法庭向古清河讨要夺子之恨。

虽然因为养父的过失,自己的命运发生了巨大改变,但不管怎么说孟皓昶与养父已经因此有一种难以割舍的感情。因此,他强烈反对生母将养父告上法庭,甚至提出如果生母要把养父告上法庭的话,他将永不认亲。最后,李瑞香被皓昶的真情打动放弃了状告古清河的打算。

在接下来的几个月时间里,孟皓昶在弟弟孟思昶的帮助下做通了李瑞香的思想工作,使生母也谅解了养父的过错,孟家和古家还很快建立起了友好的关系。2007年10月3日是古清河的生日,李瑞香带领儿子孟皓昶提前一天就到了古家,安排宴请全村村民为古清河庆寿。宴席上,李瑞香当着全村乡亲的面承诺,支持孟皓昶对古清河尽养老送终的义务。古清河感动得流下了热泪。(文中人物为化名;谢绝转载、上网) 运洪