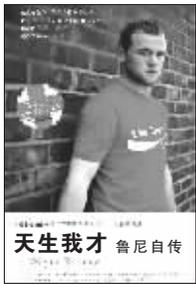


人物传记



报纸设下的圈套

在第一个赛季的圣诞节期间，找到了我们理想的居所，但是我们还得等几个月之后才能搬进去，因为它还在建造中。

我们爱上了那一整片地方。那是在柴郡最安静的一片区域，紧邻一片高尔夫球场和一片为老年人提供的幽静居住区。在那片地方有一座小房子和一座老房子——至少在我看来有点老，而这些在规划中将被翻建成一处新房子。

我们也被允许参与到了设计之中，看了建筑师和设计师的计划，并提出了一些自己的建议。它包括——让我想一下——六间卧室和一间灰色的大厨房。穿过厨房，是一个大厅，我经常在这里懒洋洋地坐在沙发上看电视。我们还有一个室内游泳池和一间尚未完成的游戏屋。花园占地两英亩。房子里只有我和科琳，没有家丁和我们住在一起。我们雇了一个清洁工和一个园丁，他们大概每周来一次。

这儿有大门和围墙以及最先进的保安系统，没有人能够看到我们的房子和花园。我和家父一起居住时，已经受够了周围聚集的球迷以及对手的支持者。而我们住在佛姆比的第一套房

子里时，也被那些破坏行为弄得非常狼狈。所以我们搬进去以后，决定不允许任何媒体或者电视记者进入我们的家，即便是很友善的，或者愿意付很多钱的也不行。

一般来说，如果科琳不在，我不会呆在那里。为了避免寂寞，我会和科琳的父母作伴呆在他们扩建后的房子里。他们仍然居住在我小时候的那片居民区里，也还是那所房子，但是他们最后从政府那儿把它买下来了，我父母在搬走前也是这样做的。除了搬进属于他们自己的房子，我妈妈仍然乐于在我的母校做用餐的监管员，赚取每个月287英镑的收入，她坚持说她不能完全依靠儿子养活。

近来，科琳的工作很忙，也不再害怕出现在公众面前了。她在《靠近》杂志上写专栏，写一本时尚书籍，拍照片，做模特。她还和阿斯达签约，为乔治服饰代言。我完全支持她做这些工作。跟我相比，她会更多地出去度假，这我也很支持。实际上，正是我建议她这样做的。

在赛季中，我不可能抽出时间来，而两年一度的欧洲杯或世界杯又会让赛季间的休息期变得越来越短。我不能要求她每年要等11个月才出去度假一次，不是吗？毕竟她是一个外向的女孩，喜

欢去寻找乐趣。

尽管有些小报从中挑拨，但我还是完全相信她。有一次她和她的朋友们在特内里费时，有一家报纸拍到了一张她和一个酒吧男侍跳舞的照片。那间酒吧就在她们所住的酒店里，很多人都在跳着那种拉着手转圈的康加舞。但是，因为照片剪切得很仔细，照片上看不到其他人，那一瞬间只有科琳在拉那个男侍的手。

在那次旅行期间，还有一家报纸雇了一个男子在街上跟着科琳，然后找机会突然跑上去亲吻她。这是一个彻头彻尾的圈套，只是想造成她和别人约会的假象。她给我打了电话，非常烦躁和愤怒，提醒我不要理会那张照片。

媒体还试图把科琳塑造成一个购物狂，说我每个月给她10万英镑用于消费。这简直是胡扯，而且她现在有自己的收入，根本不需要我的钱。她只不过是一个喜欢购物的年轻女孩，并且比她的同龄人富有，但是她绝对没有把所有时间都花在这事儿上。这些故事都是源自两年前科琳的纽约之行，当时她和她的姑姑、姐夫还有六个其他的亲戚在一起。他们自然有很多随身的行李和购物袋。

悬疑小说

一个来自中国的旅行团，在泰国北方的清迈旅行，大雨之中迷失方向，出了一条深深的隧道，发现一座群山围绕中的城市。然而，整座城市竟然空无一人！大家发现这里本叫“南明市”，原是个繁华和平的城市。但在2005年夏天之后，突然遭遇了某种奇异的变故，再也没有人类活动的迹象了。当晚大家回到暂住之地，竟突然恢复了电力供应……

蔡骏 著 陕西师范大学出版社友情推荐

过去之门

正午，十二点。太阳依旧隐藏在乌云后，古老的罗刹之国寂静无声，只留下六个陌生的闯入者，从后仰望着五座高耸入云的宝塔。

大家都已休息得差不多了，他们走下残破壮丽的宫殿，穿过荒芜的“兰那精舍”，经过密密麻麻的塔林，来到了大罗刹寺背后。金字塔形的阴影完全将他们覆盖，沿着底层台基向前走去，他们在西北角遭遇了那座塔门。

就是这道门！昨天下午，他们就是经由这道塔门，进入大罗刹寺的内部，发现了密室与石碑，接着就被困在甬道内，几乎被封闭在地底，成为一具具可怕的干尸。

塔门之内，无人能逃。“你们还要进去吗？”林君如惊恐地喊了出来，连着后退几步，“不，你们都疯了，进去不是找死吗？”昨天的经历过于惊心动魄，也许让她患上了幽闭恐惧症。

“不愿意进去的，可以留在外面。”顶顶注视着黑暗的塔门，那深深的甬道里，隐藏着最渴望的秘密。于是，她第一个走进了塔门。叶萧犹豫了两秒钟，但立刻跟在她身后。

当他们都把塔门里的黑暗吞没，外面只剩下林君如一个人时，她浑身战栗地张

望着四周。现在，六个人都在甬道里了，他们打起手电照着前方，挨个走上漫长的台阶。第二次踏入这个地方，每个人都屏着呼吸，彼此不敢说话。叶萧每走一步都摸摸石壁，担心还会不会塌方。

几百步后，出现了一扇大石门，无数小飞天雕在门洞上。敞开的门上刻着盔甲魔鬼，下面摆着“严禁入内”的塑料牌子。大家保持沉默通过，沿着台阶往上走去。

不久，手电照出一个大厅，致命的岔路口终于到了。又是这三扇神秘之门，昨天就让每个人疑惑。“我们该从哪一道门走？”伊莲娜惊奇的喊声唤醒了恍惚的顶顶，她再度揉着眼睛用手电照射前方——

左面的门是“过去”，中间的门是“现在”，右面的门是“未来”。昨天，他们选择了“现在”，最当中的那一扇门，却发现里面陈列着一口棺材，一具披着铁甲的尸骨，再往里有个密室——“踏入密室者，必死无疑”，紧接着所有人都差点被封死在石头中。此刻的六个人，除了伊莲娜外，全都被密室诅咒过了。而昨天晚上唐小甜的死，是否也拜这密室诅咒所赐？

“至少不能从中间这扇门走！”叶萧走到右边的那扇门，“谁都无法预测未来。”

“过去——智慧？”顶顶喃喃自语地伸出手，还没等其他人都明白过来，已重重地推开了石门。当叶萧飞身要阻拦时，“过去”之门已然打开。其他人也来不及抓她，反而跟着叶萧快步走进。林君如最后紧咬牙关，豁出去走入石门，将命运寄托给大家了。

甬道是往上的阶梯，顶顶和叶萧的手电在最前头，脚下的台阶越来越陡，没多久大家便都气喘吁吁了。往上爬了十分钟，孙子楚终于坐下来休息了：“怎么还没到顶？我猜我们已经接近金字塔顶端了吧？”

叶萧仰脖喝了口水，强打精神说：“继续往前走吧，停下来反而会走不动了。”然后他走到顶顶前面，又往上爬了几步，手电里竟照出一堵石门。他兴奋地摸了摸，是光滑而沉重的大理石，门里应该别有洞天吧？

顶顶用力推了推门，感到门缝微微动了一下，一股急促的气流钻了出来。“快来帮忙！”在顶顶的招呼之下，叶萧、童建国和孙子楚一起用力推门，古老的门轴缓缓移动，发出吱吱嘎嘎的可怕响声。古着他们的汗水和喘息，古老的大理石门被打开，一个灿烂而冷酷的时代，就此拉开帷幕……



秘密出访

北京的香山是美丽的。1949年，初夏时节，香山双清别墅，毛泽东正兴致勃勃地同刘少奇、周恩来谈话。爽朗的谈笑声飞出门外，传得老远。这时，别墅门外响起了汽笛声。一辆蓝色的伏尔加小轿车，飞快地朝别墅开来。

小轿车停在了别墅门外，从车上下来两个苏联人，他们是苏联驻北平领事馆的总领事齐赫文斯基和苏联政府交通部副部长科瓦廖夫。“主席，他们来了。”秘书叶子龙进来报告。“好哇。”毛泽东应声起身，大步走到门口迎接客人。

宾主落座之后，齐赫文斯基首先说：“我们祝贺中国共产党和中国人民解放军已经取得的胜利。主席同志，能不能给我们介绍一下各个战场的情况，比如，解放军的战略部署、进军计划，以及对战局的展望和对结局的评价。一句话，敌人还能支持多久？”

毛泽东听完，轻轻点了一下头，一字一句地讲了起来：“目前中国革命的形势非常好。辽沈、平津战役已经胜利，很快你们就可以看到淮海战役胜利的战果。下一步就是百万大军浩浩荡荡地渡过长江，解放江南。蒋介石大势已去，只要不出现意外变化，或

纪实文学

建国初期，我们党反对野心家高岗、饶漱石阴谋分裂党，篡夺党和国家最高权力的重大斗争惊心动魄。《中国共产党中央委员会关于建国以来党的若干历史问题的决议》对这场斗争作出了准确的评价。本书以此为指导，依据丰富翔实的史料，全景式地再现了高饶联盟从形成到覆灭的整个过程。

张聿温 著 中国青年出版社友情推荐

意料不到的复杂形势，我们的胜利是有把握的。”

齐赫文斯基和科瓦廖夫全神贯注地听着，一个劲地点头。

毛泽东对科瓦廖夫说：“你是铁路工程专家，这对我们很宝贵。中国革命胜利之后，我们将很快转入经济建设，希望能得到你的帮助。”

科瓦廖夫欠了欠身子，笑容满面地说：“我们责无旁贷。”这次应苏联人要求进行的会面，气氛十分融洽。会面进行了一个多小时，齐赫文斯基和科瓦廖夫看了看表，考虑到是初访，带有礼节性，不便谈得更多，就礼貌地告辞了。

他们走后，毛泽东余兴未尽，和刘少奇、周恩来又进行了长时间的谈话。毛泽东慢条斯理地说：“我在考虑，建国前，要组织个代表团，到苏联去一趟，去认认门，拜拜师。你们看怎么样？”

刘少奇略做沉思，说：“我完全同意主席的意见。建国在即，我们在很多问题缺乏经验，有必要拜师求教。况且，中苏两党两国的关系事关重大，完全需要加以密切。”

周恩来接着说：“是呀，主席讲得很对，访苏的时机到了。我的意见，尽快确定代表团人员，抓紧时间做好充分准

备，宜早不宜迟。时间嘛，最好能在本月下旬就启程。”

毛泽东对刘少奇说：“少奇同志，你挂帅怎么样？你做团长，再选两个团员，人员精干一点，秘密访苏。”

刘少奇没有马上表态。稍顷，周恩来说：“我看少奇同志比较合适。团员嘛……”

“高岗同志算一个。”毛泽东直接点将，“他这几年在东北搞得不错，和苏联同志打交道多，情况熟悉，听说还会讲几句‘赫罗绍’（俄文‘好’的意思）。东北本身，也有一些问题要和苏联同志交换意见，取得谅解和一致。”

“我同意。”周恩来说，“我提议王稼祥同志参加。他1925—1930年在莫斯科学习过，回国后1933年又再次赴苏，担任我党驻共产国际的代表。他外交方面的经验多，熟人多，朋友多，精通俄语。其他人嘛……”周恩来沉吟开来。

“主席说人员要精干，我看就我们三人组团吧。另外再带几个工作人员就行了。”刘少奇说。

“好，就这么定了。请少奇同志电告高岗、王稼祥同志，方方面面抓紧准备。最迟6月底动身。要严格保密，不要对外透露半点风声。”毛泽东做出了最后的决定。

历史故事

中国历史上有个谜团：为何十几次大的改朝换代获得成功，而十几次大的改革大都失败了？以至于有人说：国人可以向暴力屈从，却拙于制度创新。真的是这样吗？本书选取的故事，悬念迭起，内涵深远，影响至今。这些故事，扇面般展开了中国历史上最具影响力的改革，在当前“历史热”中独树一帜，令人耳目一新。

马立诚 浙江人民出版社友情推荐

英雄出少年

《诗经》用了极恐怖的八个字形形容春秋时期（公元前722年—公元前481年）的翻天覆地：“高岸为谷，深谷为陵。”

原先高高在上的忽然跌落到谷底，原先在谷底的忽然升到峰颠。形势反复无常，人心都提到了嗓子眼，生怕哪一天完蛋。

这个时期，是齐、晋、楚、秦、吴、越六个大国互相争锋，攻城掠地，此消彼长。最难得的就是夹在大国之间的一百多个二三等小国了，既怕得罪这个大国，又怕得罪那个大国，成天惴惴不安。小国之间也是攻伐不断，真是一幅“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”的疯狂图景。

不幸的是，我们这篇文章的主人公子产就出生在一个小国——夹在晋国和楚国之间的郑国。郑国一直是晋国和楚国拉锯争夺的对象。

公元前565年，郑国的司马（军队统帅）子国，率领军队进犯楚国的附庸小国蔡国，获得大胜，把蔡国军队的主帅也俘虏了。郑国人非常高兴，张灯结彩，大肆庆祝。子国更是居功自傲，手舞足蹈。这时，有一个人提醒子国：不要高兴得太早了。

这个提醒者，就是子国的儿子，年仅十七八岁的子产（名公孙侨，字子产。约公元前583年—公元前522年）。子产对他爸爸说：“我们郑国是个小国，国家的内政一团乱麻，没有搞好，却热衷于讨伐别的国家，抢立战功，恐怕要带来灾祸。如果楚人为蔡国报仇打我们，我们能够不顺从楚国吗？假如我们顺从了楚国，晋国肯定不高兴，也会发兵来打我们。楚国、晋国交替发兵来打我们，我们还有好日子过吗？”

一席话，把热昏了头的子国噤在那里。可是，堂堂军队统帅哪能在孩子面前丢了面子？子国说不出理，只得摆架子训斥：“国家大事，有正卿（最高爵位，执政长官）子驷先生作主，哪能听你这小孩子的？小孩子胡说，是要砍头的！”

子驷当然和子国是一头一脑的，但他们的好梦不长。第二年，即公元前564年，楚国、晋国及其他诸侯小国都找理由攻打郑国。郑国只得分别向两个大国讨饶求和，吃了不少亏。

更糟糕的还在后头。由于子驷在分配土地、战车等国家资源时有偏向，得罪了国内五个大族，国内政治力量分裂了。结果五大族的头头在公元前563年铤而走险，纠集起来发动叛乱，冲进朝廷，杀死了子驷和子国等大臣，只有担任司寇（司法部长）的子

孔事先听到风声逃走，郑国出现巨大的政治危机。

郑国的大事都被年幼的子产言中了。

子驷的儿子西听到噩耗，带着少数人冒冒失失地闯出家门，收敛了父亲尸体就去追赶叛军。叛军已然挟持着郑国国君跑到北宫死守。子西见状，又折回家中调兵。但是，出了这么大的乱子，家中的臣属、武士和奴婢见势不妙，已经逃走大半，兵也调不成了，子西无奈，只得叹息。

子产却临危不乱。他在家中，先派人把守好大门，再聚齐了武士，指挥他们封闭府库，布置防守，然后率领十七辆战车列队出发，收敛了父亲尸体，就去攻打叛军。别的贵族这时也闻风出动支援，很快就把叛军全部消灭。

从此之后，郑国官员对子产都另眼相看了。这之后，子产又历经几番大难，终于在公元前543年上台执政，这时他四十岁左右。

子产改革的标志性事件之一，是公元前536年的“铸刑鼎”——把惩治犯罪的刑律铸在金属鼎上，向全国老百姓公布。这是中国政治史、法制史的一件大事。

这无疑是的进步的法制理念，当然也打击了贵族特权。子产这个做法，遭到很多贵族反对。