



球员叫我乡巴佬

近来,我和科琳想要孩子了,但科琳说必须先结婚才能开始建立家庭。这是她的宗教信仰,我也尊重这一点。我们也有争吵,也会有疏离,就像普通男女一样。我觉得我们只不过是比大多数人富有许多,当然,也承受着比他们多得多的压力和关注。要想做“正常”的事情是很难的,像去酒吧或者只是去阿斯达超市。即便我们设法躲开了媒体,也总会有声称自己是埃弗顿球迷的人突然冒出来羞辱我,或者一些恨曼联的人想跟我较量一下。或者由于我在球场上看上去很刚猛,在实际生活中也是个硬汉,所以有些人想要过来同我打一架以证明自己。人们会口出污言秽语,根本没道理可讲,不过我已经学会克制。

我的保镖史蒂夫通常会替我做出反应,并把他们轰走。那种跟家人和朋友说话都必须小心翼翼的感觉非常糟糕。有些东西听上去无关紧要或是微不足道,但如果传出去,就会被夸大和断章取义,有些报纸还会把它们编成故事。作为我自己来说,我能很好地控制自己,不太容易发火。对于谈论我的大多数说法我都会一笑置之,

人物传记

鲁尼是英格兰足坛最耀眼的少年球星,本书是他的第一本自传。鲁尼1985年出生于利物浦。2002年,他成为英超联赛中有史以来最年轻的球员。2006年世界杯,人们对他期望甚大,甚至称他为“英格兰的救世主”。但是自鲁尼出道至今,怀疑之声却不绝于耳。他到底是怎样成为天才球星的?他的私人生活究竟如何?他将在这本书中诚恳地展现真实而完整的自己。

[英]韦恩·鲁尼 著 译林出版社友情推荐

即便是那些很恶毒的也不在意。我不介意被称做“土豆脸”或者“怪物史莱克”。当史蒂维·杰拉德称呼我“臭小子”时,我也没生气。这并不意味着我长得很难看,或者气味不佳,这在利物浦是个表示亲密的常用词,用于你和朋友们之间。我从来没有担心过自己的长相,即便是当年第一次和女孩约会的时候。我从来不认为自己很英俊,但也不难看,我觉得我的长相就是普普通通吧。我觉得这是因为我并不虚荣,我从来不会为我的形象而大惊小怪,我也不会花时间在镜子前面打量自己。

可能我唯一有点担心的就是我的头发。当我十六岁时,我觉得我的头发掉得很厉害,这引起了我的警觉,毕竟没人愿意失去自己的头发。我现在有时还会想到这件事,不过即便它真的正在变得稀疏,我也不会担心到忧心忡忡。

对于发型,我从来没有专门去做一个。我从记事以来就一直保持着现在这个形象,我想,就是从我妈妈第一次帮我洗头时开始。为什么要为此操心?我只想看上去像我自己,普普通通的。我会对我的头发做的唯一一件事就是把它剪短。我会让它长上几个星期,然后再剪回原

样。而我会让它留长一点的原因就是懒得剪,并非有意想留长发。

科琳总是催我理发,因为她讨厌长头发。但我总是拖延,因为我并不关注这些。给我理发的不是科琳就是她妈妈,我可不想去理发店惹麻烦。

我也不太在意穿着。我在曼联的更衣室里受到过非议,因为我总是穿着拖鞋出现。我有两双普通的软拖鞋,一双是从玛莎百货买的,另一双则是从大市场上买来的便宜货,上面印有英格兰的国旗。当我开着自己的车去训练时,我就会穿着拖鞋,因为那样很舒服。尽管我是去工作,但却不必打扮得非常光鲜,因为这只是不公开的足球训练。我不明白怎么有相当多的球员都会每天穿着最新潮、最流行的时装出现。我不知道他们哪儿来的热情和精力。

曼联的球员开我的玩笑,管我叫乡巴佬,但我总是会回击他们。有一次,埃德温·范德萨穿了一件颜色鲜亮的运动夹克和一条名牌牛仔褲。鲜亮的运动夹克!很有意思,我就不会穿这种时尚的休闲服装去工作。大多数日子里,我都穿着旧牛仔褲、套衫和运动衫,除非我要去某个公众场合,我才会多少花点心思。



引起斯大林的注意

中共中央代表团到达莫斯科后稍事休息,就在克里姆林宫与苏共中央领导人举行会谈。刘少奇首先介绍了中国目前的形势。斯大林全神贯注地听着。

刘少奇说:“我们已决定很快召开新的政治协商会议,并成立联合政府。新的中央政府的组织成分尚未决定,大体设想是,除军事委员会外,在内阁之下,将成立财政经济委员会、文化教育委员会及政治委员会,并设立各部。毛泽东同志为主席,周恩来同志为总理,我和任弼时同志不参加政府。”

听刘少奇说到这里,斯大林问:“高岗同志呢?他参加不参加政府?”

斯大林心中一惊。他弄不清斯大林为什么忽然提出这个问题,是对他的特别关心呢,还是另有用意。刘少奇回答说:“高岗同志参加政府,将要担任重要领导职务。”

斯大林似乎是随便提到的这个问题,得到回答后平静地说:“啊,对不起,打断了您的谈话。我在这里郑重宣布,新中国政府一成立,苏联立即承认!”

刘少奇和高岗、王稼祥热烈地鼓起掌来。斯大林轻轻做了一个表示暂停的手势,继续

纪实文学

建国初期,我们党反对野心家高岗、饶漱石阴谋分裂党,篡夺党和国家最高权力的重大斗争惊心动魄。《中国共产党中央委员会关于建国以来党的若干历史问题的决议》对这场斗争作出了准确的评价。本书以此为指导,依据丰富翔实的史料,全景式地再现了高饶联盟从形成到覆灭的整个过程。

张聿温 著 中国青年出版社友情推荐

说:“当然,苏中关系中,还有几个历史遗留问题。1945年签订的苏中条约是不平等的,因为那是与国民党政府打交道,不能不如此。”

刘少奇说:“这个问题特别重大。新中国成立后,毛泽东同志准备来苏访问,待那时再解决这个问题。”

斯大林表示同意,接着说:“你们要求援助,这是我们社会主义的苏联应尽的义务。关于这个问题,我们是否可以谈具体一点?比如,需要哪些援助。还是开城市公吧,对不对,高岗同志?”

刘少奇说:“我们面临的困难,是全面恢复和尽快发展生产。我们东北在敌伪时期,可以制造飞机与汽车,但战后因设备被毁、伪、蒋破坏,已不能生产。恢复生产,需要钱。”

斯大林问:“你们希望贷多少款呢……先贷3亿美元,怎么样?”

3亿美元这个数额,是毛泽东在西柏坡时就提出来的。斯大林肯定是通过各种渠道了解了这一点。刘少奇自然心里清楚,他听斯大林这么一提,马上表态:“就按照斯大林同志的意见办。我们感谢苏联党和政府的帮助。”

斯大林不紧不慢地说:“你们中国有句俗话,‘亲兄弟,明算账’。还是写个东西

吧。可以组织一个借款条约共同起草委员会,我们方面有米高扬、科瓦廖夫参加,你们方面呢?”

刘少奇略微思索了一下,说:“我们方面由我本人、高岗同志和王稼祥同志参加。”

斯大林马上接过话头:“我建议贵方由高岗同志代表签字。他出面要方便一些。”

刘少奇明白斯大林的用意。因为他这次率团是在新中国成立之前秘密访苏,对外一直秘而不宣,为的是避免落下中共是苏联附庸的话柄。而以高岗出面,便于对外报道。于是,他便十分痛快地向斯大林点了点头。

会谈很顺利,刘少奇的心情愉快极了。高岗的心情比刘少奇还要愉快。因为在他看来,在中国共产党的历史上,凡和苏联共产党、共产国际有过联系,打过交道的人,都身价倍增,更不要说见过斯大林,引起斯大林注意的人物了。高岗雄心勃勃,一心想把东北治理得像模像样。

跟随刘少奇秘密出访,在几件大事都已商谈完毕之后,高岗于7月底先期回国了。这一方面是代表团的安排,另一方面也是高岗急于想回东北。他感到东北根本离不开他,事实上,有些东北方面的大事,也正焦急地等着他回去一锤定音。



悬疑小说

一个来自中国的旅行团,在泰国北方的清迈旅行,大雨之中迷失方向,出了一条深深的隧道,发现一座群山围绕中的城市。然而,整座城市竟然空无一人!大家发现这里本叫“南明市”,原是个繁华和平的城市。但在2005年夏天之后,突然遭遇了某种奇异的变故,再也没有人类活动的迹象了。当晚大家回到暂住之地,竟突然恢复了电力供应……

蔡骏 著 陕西师范大学出版社友情推荐

公主与武士

闪亮的还有壁画。罗刹国。巨大的金字塔内,接近顶端的神秘甬道,大理石门缓缓地被打开,六支手电齐刷刷地射到墙上,瞬间照亮一片金碧辉煌。

几十分钟前,叶萧等人在三扇门前选择了左侧的门——“过去”。他们顺着“过去”攀登台阶,抵达这间“顶层密室”。他们一进门便被震惊了,满眼五彩斑斓的壁画。壁画正中位置,也是大罗刹寺金字塔内的中心,画出一间狭窄的密室,里面摆放着一个石匣。

“为何偏偏画出这间密室?”就当叶萧疑惑的时候,孙子楚已解读起了下面的梵文——

“第一代罗刹王立国之初,曾获得极其神秘的力量。国王将这力量封存在一个石匣内,上盖罗刹国王的‘龙之封印’,隐藏在大罗刹寺中心的一间密室内。传说这密室石匣一旦打开,国家便会遭到灭亡!”当他结结巴巴地全部念完时,大家面面相觑了片刻,还是伊莲娜打破了沉默:“龙之封印?”

林君如立刻接过话茬:“大罗刹寺中心密室的石匣?昨天我们不是已经打开了吗?”

“该死的!”孙子楚站了起来,“可那个石匣里是空的,什么都没有!”

“可能就在你打开石匣的一刹那,就已经被放了出来!很快就要把我们都毁灭了吧,所以才会有‘踏入密室者必死无疑’的诅咒?”林君如越说越后怕。

孙子楚拧起了眉头,把视线投向第二幅壁画——那是罗刹王宫里的景象,无数宫女、武士和臣子,依次排列在明亮的大殿里,黄金宝座上是威严的老国王。在国王旁边站着一位光头男子,身材魁梧健硕,鹰一般的眼睛注视着群臣,似乎有着与国王相同的权威。

“公元1206年,千里之外的古格王派遣使者仓央,穿越高原与丛林,抵达罗刹之毯,向国王陛下进贡藏羚羊毛毯。古格使者并向国王陛下求婚,恳请兰那公主嫁给古格王为妃。罗刹国王大怒,兰那公主是国王唯一的子女,被视为掌上明珠,岂能远嫁到万丈之上的苦寒之地?而古格王向罗刹求婚,亦是觊觎罗刹国的神秘武器,欲利用罗刹国之力征服雪域。然而,大法师建议罗刹国与之结盟,在世界中心建立曼荼罗城,赢得世界末日之战。国王陛下犹豫再三,举棋不定,便留古格使者于宫中,从长考虑。”

孙子楚来到第三幅壁画

跟前,这里画着无数的植物,从巨大的芭蕉到蓝色的水莲,还有笼子里的山魈。孙子楚艰难地翻译一遍梵文——“古格使者仓央,乃是最勇敢的武士,曾经受命去各地出使,并环游世界。仓央来到罗刹国后,由王安排暂住于宫内,某日偶遇兰那公主,为她讲述天下万物之奇妙。公主被仓央的经历所吸引,不甘封闭于罗刹之国,要跟随他去周游世界。但他不敢背叛自己的使命,更不敢接受公主的请求,只得与公主共同栽下一株昙花。”

听完这段文字之后,伊莲娜睁大了眼睛:“公主与武士?”

第四幅壁画前——“古格使者抵达罗刹国三个月后,大法师打开‘龙之封印’,发动罗刹历史上最大规模的叛乱。大法师与国王早已在争夺权利,他终于找到了大罗刹寺内的密室,得到石匣内的神奇力量,率领军队围攻王宫。国王丝毫没有准备,大法师运用巫术,得偿所愿叛乱成功,国王独自自由秘道逃出王宫,不知所踪。”

叶萧忽然想起昨天傍晚,他和顶顶走进一条遍布骨骸的地道,还有无数古代的盔甲和兵器,显示那里发生过激烈的战斗——恐怕就是当年大法师叛乱,双方争夺大罗刹寺的血战吧。



历史故事

中国历史上有个谜团:为何十几次大的改朝换代获得成功,而十几次大的改革大都失败了?以至于有人说:国人可以向暴力屈从,却拙于制度创新。真的是这样吗?本书选取的故事,悬念迭起,内涵深远,影响至今。这些故事,扇面般展开了中国历史上最具影响力的改革,在当前“历史热”中独树一帜,令人耳目一新。

马立诚 浙江人民出版社友情推荐

郑国换了天地

晋国大臣叔向专门为此给子产写了一封措词严厉的信。信中说,本来民众怀着恐惧之心,不敢随便乱来。你把法律公布了,民众就会钻法律的空子,争相琢磨怎么做坏事而不至于被制裁,郑国也会因此而完蛋。

子产给叔向回了一封信,顶着晋国压力说:“我为的是救世啊!”表示要坚定不移地公布法律。结果呢?效果不错,社会治理透明度增加,大众欢迎,犯罪案件减少了。

在现代社会,大众见惯了公布的法令,以为从来如此,那就错了。这是子产冒了极大风险,带头开创的新制度。

子产知道,因循守旧的郑国,如果不经过一番革新,万难应付危局。在改革中,子产不回避争议,不压制争议,也不怕争议。他认为改革就是要迎着争议往前走。比如他改革军赋制度,增加税收,充实军饷,就遭到一些人咒骂。

子产还主持全国农业普查,整顿三农。他采取的具体措施,一是厘清混乱的土地所有权,重新划分全国田地和沟渠。那些非法侵占的土地,或者充公,或者归还所有者。在这个过程中,子产承认了新兴地主阶级的土地所有权,并向他们征收赋税,以增

加国防开支。二是把农民组织起来,若干家为一个互助单位合作生产,并共用一口井,等等。这些措施也触及了很多人的利益,造成麻烦。

一时间,全国广为流传一个凶险的段子:取了我的田地重新划界,取了我的衣冠给藏起来,谁能够杀了子产?我一定跟他在一起!

到了这个地步,子产怎么办?他的回答是:不要紧,只要从长远来看对国家有利,我死也得做。

子产说得做出得到,如果行不通,他宁肯撒手,也不迷恋高位。有一回,郑国大夫丰卷为了祭祀要求进行狩猎,子产不批准。丰卷大怒,立刻征调忠于他的势力,为了有所动作。子产得知,为了避免国家陷入分裂,马上辞职,并声明要离开郑国,以此表示他并非要通过排挤别人来为自己谋利。幸亏当时郑国最有实力的罕氏子皮经过考虑,表态支持子产,把丰卷逐逐,子产才复职。复职之后,子产却下令保存丰卷的田产,过了三年召丰卷回国,又把田产还给丰卷,连这三年的田地收入也交给丰卷。子产并没有因为丰卷企图造反而没收他的田产。这是子产的宽容,也是他得到郑国人心的关键因素之一。

经过综合改革,过了三年,郑国人又唱道:我有子弟,子产给他们以教诲。我有田地,子产想办法让地里丰收。子产死了,谁来继承他的德政呢?

郑国处于晋楚两大霸之间,不得不讲究外交。在这方面,子产不拘一格,大胆起用一批才华之士。公孙挥熟悉外国情况,善于措辞;裨谩最富谋略,但要在野外才能思考;冯简子思维周密果断,最善决策;游吉是个大帅哥,举止温文善于交际。子产每遇到国际大事,先向公孙挥咨询情况,并请他起草文件和讲话,充分准备在各种场合的措辞;然后和裨谩一起找个郊区安静的地方住下来,仔细筹划;筹划所得的方案请冯简子做个决断;最后委托游吉执行。

子产在郑国执政并推行改革二十多年(公元前543年-公元前522年),内政和外交都取得了很大成就。郑国在复杂艰难的情况下,保持了安定,经济得到很大发展。

值得一提的是,子产也是命蹇时乖的中国改革家中少有的幸运者,他虽然也经历几番磨难,但直到公元前522年他去世之际,还手握大权,并在临终之际将改革大任委托给他的继任者,隆重有如国家遗训。