

人物传记



搞笑的肉身

报纸上曾经登过一个关于我和艾伦·斯塔布斯的故事,当时我作为埃弗顿的球员客场挑战切尔西队。

文中说比赛那天,我们俩在国王路的一家房地产经纪公司折腾了一上午的时间。那个房地产经纪人显然不太明白我们说的话,也对我们朴素的装扮表示怀疑,认为我们是那种找个房子就破门而入的流浪汉,而非足球运动员,他后来还叫了警察。我觉得这很有意思,不过完全是捏造的。我这辈子还没去过什么房地产经纪那儿。从一开始我有买房的想法时,我的经纪人保罗或者他办公室里的其他人就会帮我列出清单并做出筛选。

我有一些纹身,我觉得这会使我看上去像个卡通版的飞贼。我的第一个纹身是在利物浦中部一个叫做奎金斯的地方做的,就在我认识科琳后不久。它不大,就在我的右臂上方和肩膀交界处,当然,文的字就是“科琳”。后来,我和我的一个哥们路过纹身店时,又在后背上文了一个“然后”,就在我的臀部上方。而他则在一个位置文了一个“好吧”。这是我们之间的一个玩笑,我们经常会对方

说:“好吧,然后呢?”

为了彻底解决我身体上的问题,我补了六颗牙——我想,这都是小时候那些糖果惹的祸。

我有一副眼镜,从我记事时起,我就戴着它看电视和开车,不过不戴它我也看得足够清楚。俱乐部曾经建议我配一副隐形眼镜,但是因为我从小右眼弱视,所以很难配到合适的。但是这丝毫不会困扰我在球场上的表现,我的眼力足够用了。当球传过来时,我总是会更多地去思考而不是观察,想出我下一步的行动。

一些足球专家说我的视野很好,能够看到球场的各个角落,如果不是我的视力非常棒,就是我的脑袋会旋转。我觉得这两者都不是。这更多的是像画画一样,当我接球之前,我会很快抬眼看一下,了解每个人的位置,然后我就不会再看了。我会出于本能地立即把球传出去,并计算好提前量。当然,说时迟那时快,你必须眼睛结合得非常好。这源自多年的训练,以及对队友的了解,我知道他们下一步会做什么。

几个月前,我又给科琳买了一枚订婚戒指。原来那枚有点旧了,我们想要一枚更新更好的,所以我就给她买了一枚镶满钻石的。这花

了我相当大的一笔钱,我在埃弗顿时肯定承担不起,但是科琳跟着我经历了这么多,她值得拥有它。我不太明白那枚戒指的风格或者钻石的品种,但它的确很大。当科琳出席普通活动时,她还会戴过去的那枚,这枚大个的她会锁起来,只有非常特殊的场合才会佩戴。好了,我知道这些东西使我们不再像一对普通夫妇,不是谁都能够花这么大一笔钱买一枚戒指的。不过,话说回来,我们仍然认为自己是普通人。在我看来,一个美好的晚上应该在七点左右和科琳还有她的家人一起吃饭,在餐厅或者在她家里品尝她妈妈做的鱼和鸡,或者叫外卖也可以,晚些时候,再去酒吧喝一杯。

如果我必须要选三个词来形容我自己,那么我会用“浪漫”、“有趣”和“硬朗”。我很喜欢我的浪漫。当科琳年满18岁时,我在《利物浦回声报》的生日版块上登了一则广告,写的是:“科琳·麦克洛克林——我亲爱的,18岁了。生日快乐。永远爱你,韦恩xxx。”这就是我无论如何都会做的那种事儿,即便我们还是一对无名小辈的时候。那个广告很便宜,只要60英镑,但我觉得这很浪漫、很真诚,也很有趣。



毛泽东找高岗谈话

8月上旬高岗回到沈阳,已经得知中央可能在10月份宣布建国了。高岗感到兴奋。他忙着找人谈话,了解东北局和东北人民政府内各项工作的进展情况,宣传他跟随刘少奇访苏取得的成果,并具体布置苏联专家到东北后的工作和生活安排。他已经得到通知,刘少奇将于8月下旬回到沈阳,届时将有220名苏联各方面的专家同车到达沈阳。

不久,高岗接到中央来电,要他迅速赴北平,参加中国人民政治协商会议。高岗一到北平,就被告知,毛泽东要找他谈话。

汽车停在中南海的丰泽园门口。这时,毛泽东已从香山的双清别墅搬进中南海丰泽园的菊香书屋办公。夜色已经很晚。高岗被叶子龙秘书引着走,心中有点不安。他知道这么晚了,毛泽东还要找他谈话,肯定有重要事情。他猜测,可能与政府的人事安排有关。访苏时,他已从刘少奇口中得悉他将进入政府,但怎么个进法,担任什么职务,他完全摸不着头脑。

毛泽东正在灯下批阅文件,见高岗进来,随即起身,热情地同高岗握手,把高岗让到沙发上。“辛苦了,高岗同志。你们这次出访很有成绩啊。要

纪实文学

建国初期,我们党反对野心家高岗、饶漱石阴谋分裂党,篡夺党和国家最高权力的重大斗争惊心动魄。《中国共产党中央委员会关于建国以来党的若干历史问题的决议》对这场斗争作出了准确的评价。本书以此为指导,依据丰富翔实的史料,全景式地再现了高饶联盟从形成到覆灭的整个过程。

张聿温 著 中国青年出版社友情推荐

来了贷款,请来了专家,得到了建交的承诺,拜了师,取了经,总之是很有成绩哪!请你来,是给你通个情况。你们访苏这一个多月,建国筹备工作进展很快。现在中央已经决定,10月1日建国。”

高岗默默点头。毛泽东继续说:“中央人民政府的人选,政治局已经讨论过几次,并且征求了党外人士的意见,拟设主席1人,副主席6人。”

高岗竖起耳朵,紧张地听下去。

“主席嘛,大家提名我毛某人。副主席嘛,有朱老总,少奇,宋庆龄先生,李济深先生,张澜先生。这是原来酝酿的名单。后来有人提出,副主席中无一北方人,这似乎太不够平衡。言之有理啊,于是就加推了一人,这就是你高岗同志……恩来嘛,他为总理。”

高岗一听,暗自惊喜。他没有想到会把自己安排到副主席的位置上。因为他曾经估摸过,党内资历比他老,能力比他强,目前担任的职务比他高的,还有很多同志。他心里十分满意,但嘴上却说:“其他人选我都没有意见。至于我嘛,我觉得自己不够格。”

毛泽东哈哈一笑,说:“在蒋介石看来,莫说你,就连我也不够格。但在人民看来,就够格喽。你说,是听人

民的,还是听蒋介石的……当仁不让嘛。”

高岗也笑了,又问:“少奇同志原先不是说他不参加政府的吗?”

毛泽东解释说:“原先是这么打算的。但后来考虑,少奇同志还是参加政府的好。”毛泽东的话并没有解释得很清楚,但高岗也不便多问了。

毛泽东又说:“这只是提名的人选。但究竟如何,还要经过选举,无记名投票。”

高岗想了想,试探着问:“主席,我做副主席,怎么进行工作,主席准备分派我搞什么呢?”

毛泽东似乎对此早有考虑:“你和其他副主席不同,你还是在东北工作。东北对我们新生的共和国来说非常重要,那里解放得早,基础又好,先在苏联专家的帮助下把东北建设好,再支援关内,支援全国。这样,全国这盘棋就活了。高岗同志,你的担子不轻哪!”高岗点头。

9月30日,中国人民政治协商会议第一届全体会议闭幕。会议选举产生了中华人民共和国中央人民政府主席、副主席及全体委员。毛泽东当选为主席,朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗当选为副主席,56人当选为委员。

悬疑小说



一个来自中国的旅行团,在泰国北方的清迈旅行,大雨之中迷失方向,出了一条深深的隧道,发现一座群山围绕中的城市。然而,整座城市竟然空无一人!大家发现这里本叫“南明市”,原是个繁华和平的城市。但在2005年夏天之后,突然遭遇了某种奇异的变故,再也没有人类活动的迹象了。当晚大家回到暂住之地,竟突然恢复了电力供应……

蔡骏 著 陕西师范大学出版社友情推荐

九幅传奇故事

叶萧、顶顶、孙子楚、童建国、林君如、伊莲娜,六个人站在神秘的石室里,面对那些鲜艳夺目的壁画,仿佛已坐在电影院里。刚才看了四幅壁画,八百年前的故事已渐渐展开,大法师的叛乱成功,利用“龙之封印”屠杀大量生灵,占据了辉煌的罗刹宫殿。

然后,他们向第五幅壁画看去——依然是混乱的罗刹王宫,不少地方腾起烈焰。就在兵荒马乱的“兰那精舍”,公主被一队大法师的士兵抓住,正要被押往大殿面见篡位者。突然树丛里跳出一个男子,挥舞长柄的战刀,迅速劈倒那些士兵,将公主救了回来。

顶顶定睛一看,壁画里的男子果然是仓央。他杀开一条血路,保护着公主冲出危险的王宫,躲入原始丛林。

再看下面的文字也非常简短,孙子楚翻译了出来——“仓央在乱军中救出了公主,两人在森林中秘密结婚,躲避大法师的追捕。”伊莲娜连连点头说:“这故事还挺浪漫的。”

接着他们转到了第六幅壁画前——国王戴着金冠卷土重来,骑在一头白色战象上,身后排列着成千上万的军

队。但在壁画下方形势急转直下,国王的军队像中了某种毒药,大多口吐白沫倒地毙命,浑身的皮肤都溃烂了。国王再度丢下军队逃跑,就连兰那公主也被大法师俘虏,仓央则身负重伤倒在死人堆里。

看完这惊心动魄的画面,孙子楚再翻译下面的梵文——“大法师使用‘龙之封印’的力量,国王的军队大多中毒而死,国王也逃入丛林的更深处。公主不幸被敌人俘获,大法师不但垂涎于公主的美貌,而且想通过迎娶公主,而获得王族身份登上王位。”

第七幅画,罗刹王的宫殿已收拾一新,大法师戴上国王的金冠,接受文武群臣的叩拜。一个披挂着盔甲的武士走上大殿,他正是来自古格的仓央,整个罗刹国都已传遍了他的威名。但他的背上插着荆棘,竟像个奴才一样一步一磕头,恭恭敬敬地来到大法师跟前。

“难道他是来投降的?”林君如疑惑地问了一句,在壁画的下半部分,是仓央向大法师敬献地图的情景。当地图全部打开之际,突然出现了一把锋利的匕首,直刺入大法师的胸膛。

大法师当场被刺杀身亡,仓央自己也未幸免,效忠大法师的武士们一拥而上,立刻将仓央乱刀砍死!

他们再看第八幅壁画——在一轮明月的照耀下,一颗人头挂在塔门之下,正是仓央的人头。在宫墙的隐蔽之下,一个年轻女子悄然而至,披着一身白色长袍,躲过卫兵们的盘查来到塔门。她颤抖着拉起那根绳子,将仓央的人头捧在怀中。她就是兰那公主。

“爱人的头颅?”顶顶痴痴地念出几个字,这是她当年读过的一本小说的名字。

其他人移到第九幅壁画前——却是地狱般的景象,熊熊大点燃罗刹国,所有巍峨的宫殿都毁灭了。人们纷纷四散逃窜,来不及逃命的葬身于火海。只有七个男人逃入大罗刹寺内,他们捧着一个石匣,一直进入中心密室。

这是密室里最后一幅壁画,罗刹国的精彩故事,终于要画上一个休止符了。孙子楚激动地翻译着下面的梵文——“就在公主盗走爱人头颅的当晚,罗刹国被叛军放了一把大火,昔日辉煌的宫殿文明,终于在一夜之间毁灭。我们七位国王御用画师,意外地发现了‘龙之封印’,并将其送回大罗刹寺的密室,重新把它封闭于石匣内。但我们也无处可去了,便留在大罗刹寺内。这间宝塔下的地宫,正好可以给我们描绘壁画,留下这九幅传奇的故事,作为罗刹国灭亡的纪念。”

历史故事



中国历史上有个谜团:为何十几次大的改朝换代获得成功,而十几次大的改革大都失败了?以至于有人说:国人可以向暴力屈从,却拙于制度创新。真的是这样吗?本书选取的故事,悬念迭起,内涵深远,影响至今。这些故事,扇面般展开了中国历史上最具影响力的改革,在当前“历史热”中独树一帜,令人耳目一新。

马立诚 浙江人民出版社友情推荐

子产不毁乡校

如果说,以上强国富民的改革措施在历朝历代并不鲜见的話,那么,作为改革家的子产对中国历史独特的贡献,就是他以罕见的魄力和胸怀,支持社会舆论监督,不干涉社会舆论对朝廷的批评。

郑国人有习惯,父老乡亲们常常到乡镇里的学校扎堆聊天,议论国家大事,就好像北京“的哥”开出租车喜欢和乘客议论国家大事一样。北京“的哥”是在小车里议论,范围很小。郑国很多人聚在学校里议论,影响就大了。这些郑国父老议论什么呢?《左传》中说:“以论执政”,就是议论国家大事。当然,有赞扬有批评。

在春秋时期的国情条件下,子产此举引来的争议可想而知。《左传》记载,有个叫然明的官员听到乡校里的批评意见,很是恼怒,就向子产提出建议:把乡校封闭或是毁了吧,怎么样?

然明知道,子产曾说过,只有德高望重的圣人执政,才能靠宽容服人,其次的角色则实行猛政。因为火性猛烈,人见了害怕,所以很少有烧死的;而水性懦弱,人喜欢玩水,好多人因此淹死。然

明觉得子产既然要实行猛政,对于反对自己的人,当然不会客气。

子产的回答却大出然明意外。子产说:“为什么?老百姓早晚到那里逛逛,谈谈国家大事的长短,这是他们关心国家啊。他们称赞的事情,我就实行;他们恼火的事情,我就改一下。他们实际上是我的老师,怎么能毁掉呢?我听说,真心钟爱自己的人民,就可以减少怨恨,没听说靠强硬手段威吓可以防止怨恨的。毁掉乡校,当然能把批评的声音堵住,可是你想过没有,民怨像大河一样,修筑堤坝可以阻挡一阵,一旦决口,不知要伤害多少人,那时候抢救也来不及了。不如开出一条小渠道,因势利导。我的意思是说,把乡校里的议论当作药来吃吧。”

然明服了,他说:“我现在才认识到您是能做大事的人,像我这样的小人实在没出息。要是照您的办法搞下去,郑国就有希望了!”

既实行猛政,又容纳人们的反对,这看似对立的宽严两面,在子产那里统一起来了。子产在春秋时期首创了多元局面。

这件事,孔子倒非常赞成。比子产小三十岁左右的孔子在鲁国听说子产不毁乡

校,极力称赞说:“从这一点来看,如果有人说了子产不仁,我是不会相信的!”

在中国传统社会的历史上,面对诸多君主闭目塞听的弊政,子产不毁乡校成了人们谈论政治文明的著名案例。唐代韩愈狂妄自大,很少说人家好话。比如他的朋友刘禹锡、柳宗元参与永贞革新,韩愈就口出恶言,咒骂刘、柳是“小人”,刻薄至极。可韩愈在《左传》中读了子产的事迹,心向往之,特地写了一篇名文《子产不毁乡校颂》。大概韩愈被感动得可以,下笔竟如梁启超一般情溢笔端:

我好思念子产啊!要知道,舆论是很难用势力彻底禁止的。堵住人的嘴,听不到批评,就很难检点自己的过失,这不就好像变聋了一样吗?执政地位也就危险了。子产不毁乡校,郑国的政治就理顺了。

想当初,周厉王暴虐无道,国人咒骂他,他就派手下人把说话的人杀掉,结果怎么样呢?民众起来反抗,把他放逐出去了。

可惜呀子产,生不逢时,只能把他的良政在郑国这样一个小国里推行。假如把子产的施政理念推广到全天下,那该多好!像子产这样贤明的大臣真是太少太少了。