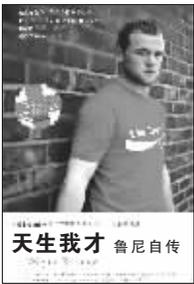


## 人物传记



## 职业运动员的生活节奏

一般在普通的训练日,我把闹钟调到早上七点一刻。我从来不会睡过头,所以我根本不需要它,设置闹钟只是以防万一。我一周大约刮两次脸,但不是为了什么特定的日子,我不愿意干这事儿,可以说是不胜其烦。早上我通常不会吃任何东西。而且,我也不会给床上的科琳端上一杯茶或者咖啡。如果她要求的话,我会做的,但是她也不喝这些东西。

我大概八点半离开家,驱车半个小时来到曼联的训练场。一般来说,我出发时,科琳仍然在床上,除非她爬起来上班。作为球员,十点到训练场都不晚,但我喜欢早一些抵达。一般我九点左右就会到了,老板通常已经在那儿了,但他在他的办公室里,我们看不到。

我换上我的训练服和一双旧运动鞋,然后把我的东西塞到柜子里。没有谁会真的锁上自己的柜子,而且我也不觉得会有谁想要偷我的衣服。然后,我会到楼上的小餐厅来上一些茶和烤面包片,顺便和加里聊聊天,一般是说训练的事情。其他球员也会陆续抵达,他们大多数都会先到小餐厅喝上一杯茶或是咖啡。

鲁尼是英格兰足坛最耀眼的少年球星,本书是他的第一本自传。鲁尼1985年出生于利物浦。2002年,他成为英超联赛中有史以来最年轻的球员。2006年世界杯,人们对他期望甚大,甚至称他为“英格兰的救世主”。但是自鲁尼出道至今,怀疑之声却不绝于耳。他到底是怎样成为天才球星的?他的私人生活究竟如何?他将在这本书中诚恳地展现真实而完整的自己。

[英]韦恩·鲁尼 著 译林出版社友情推荐

我可能会浏览一下桌上的报纸,不过我并不经常这样做。我不怎么看报纸,我家里也没有订报纸,小时候在科洛克泰斯的时候也没有,我们不是一个爱看报纸的家庭。关于我的新闻,我会从电视上,尤其是天空体育上获得,至于其他的,我并不怎么关心国家大事。

非常幸运,我能有这样一副好身板。一般来说,我在赛季中的体重大约是80到82公斤。我认为对于我5英尺10英寸的身高来说,这个重量和体格正合适。这些年大多数球员都在向更高更轻发展,就像大灰狗,但我却更像一只斗牛犬,大家也都是这么叫我的。我喜欢去训练,喜欢融入那些队友和工作人员之中,我从来没觉得它很无聊或者是个负担。

在球场上的有球活动我都非常喜欢。在一周里,一般来说半数时间我会在下午有一些活动,所以训练结束后,我会自己驱车前往。如果是在曼彻斯特中部或者伦敦的话,我就不自己开车了。一般一周会有一个下午,我必须出席赞助商举办的商业推广活动,包括耐克、可口可乐、电子艺界和阿斯达。我和科琳是阿斯达的形象代言人,他们会在推广中使用我们的照片,所以我必须去拍照并

出席新产品发布会。这种活动不会持续太长时间,顶多两个小时。

每周,我通常还会有一个下午为奥德黑医院或者克莱尔修道院儿童收容所,或者其他儿童慈善机构做一些慈善活动。活动一般也会包括拍照、病房巡视、和小朋友们见面、签名,等等。我不会对这些事感到厌烦,我很高兴自己能够帮助那些没有我幸运的孩子。

如果没有这些事情,那么我在训练结束后就会直接回家,也就是大概两点钟就到家了。到家后,我要做的事情就是休息。我会躺在沙发上,跷着脚看电视。我能保持这种姿势一个小时、两个小时,甚至一整个晚上。如果科琳不在,我还经常会就睡着了。我太喜欢这种彻底什么都不用干的感觉了。

实际上,所有的职业运动员都是这种相同的生活节奏——训练、吃饭、休息。这就是他们的生活,当然,俱乐部是乐见其成的——不要到处乱跑,以免身体和心理上都过度疲劳。也许,当我岁数再大一点,我会打打高尔夫,很多球员都会在下午享受这种运动。也有一些人有他们自己的生意需要照顾和处理,不过就目前来说,我还没有这些事儿要做。



## 得意扬扬

中南海怀仁堂。1950年6月6日至9日,中国共产党第七届中央委员会第三次全体会议在这里举行。

毛泽东在党的全会上表扬了东北,表扬东北就是表扬高岗。高岗坐在第一排,面露喜色。在他看来,毛泽东的表扬,就是肯定了他东北采取和推行的一系列政策措施,而这一系列政策措施,曾经有过多少分歧和争论!他透过镜片,瞥了一眼主席台上的刘少奇,前一段关于东北土地改革的情况,又一幕幕浮现在他的眼前。

东北解放得早,那里大部分农村在1948年就完成了土改。土改一年后,即1949年12月,东北局召开了一个东北农村工作座谈会,高岗在会上做了长篇总结。

高岗的总结表明,他的思想很明确,他主张土改后立即起步向社会主义过渡,无需有一个新民主主义阶段,也无需实行什么新民主主义政策。

高岗的讲话,在一阵热烈的掌声中结束。但他透过眼镜片敏锐地察觉到,有一个人没有鼓掌,至少很勉强。他,就是中央政治局委员、东北局常委兼组织部部长张闻天。

张闻天可真是个非凡的人

## 纪实文学

建国初期,我们党反对野心家高岗、饶漱石阴谋分裂党,篡夺党和国家最高权力的重大斗争惊心动魄。《中国共产党中央委员会关于建国以来党的若干历史问题的决议》对这场斗争作出了准确的评价。本书以此为指导,依据丰富翔实的史料,全景式地再现了高饶联盟从形成到覆灭的整个过程。

张聿温 著 中国青年出版社友情推荐

物。虽然目前在东北局内,在高岗的领导之下,但他们在中共中央内部,却是平起平坐的,同为中央政治局委员。而在历史上,张闻天的职务却远远高于高岗,曾是遵义会议选出的党的总书记。因此,高岗对张闻天,不能不尊重三分。

高岗走下主席台,径直来到张闻天面前,笑容可掬地问:“闻天同志,你看讲得怎样,有没有不妥之处?”

张闻天说:“是新问题不假。富农党员嘛,这个问题你讲得对。确实应当注意加强对农村党员的教育,要他们坚决为农村合作化的方向而奋斗。凡农民党员有向富农转化的趋势时,应事先给予警告,使其转变。如转变不了,或允许其退党,或开除其党籍。”

张闻天是党内著名的理论家,讲起问题来有条有理。高岗只好耐心地听着。高岗又说:“党员雇工问题,政策性很强,需要向中组部请示。”张闻天点头表示同意。

就在高岗讲话20天后,东北局收到了中共中央组织部对他们请示党员雇工问题的答复。答复信是这样写的:在今天农村个体经济基础上,农村资本主义的一定程度的发展是不可避免的,一部分党员向富农发展,并不是可怕的事情,党员变成富

农怎么办的提法,是过早的,因而也是错误的。

高岗看了答复信十分不满,对人发牢骚说:“怎么搞的,少奇总是对我们横加指责。这是第二次打我们的闷棍了。”

高岗所说的第一次“打闷棍”,是指半年多以前,刘少奇曾就对待民族资本家问题,批评过东北局的“左”的错误。高岗收到刘少奇的谈话记录后,很不服气。他认为刘少奇从根本上否定了东北局的农村政策,也等于贬低和否定了他高岗。高岗到北京,把刘少奇的谈话记录当面交给了毛泽东。高岗看到毛泽东的不满形于颜色,暗自思忖,刘少奇该有麻烦了。

果然,不久在农业合作化问题上,毛泽东批评了刘少奇,还亲自起草了中央关于转发高岗关于东北农村互助合作的报告的通报,认为高岗报告中所提方针是正确的。根据毛泽东的提议,中央办公厅将中央通报、高岗报告及其3个附件,印成小册子,作为党内文件,发给各地学习。一时间,高岗声名大噪。

一阵热烈的掌声,将高岗从回忆中唤醒。毛泽东的讲话结束了。高岗怀着兴奋的心情走出了怀仁堂。他总是感到周围人对他的目光,他认定那是一种推崇的目光。

## 悬疑小说



一个来自中国的旅行团,在泰国北方的清迈旅行,大雨之中迷失方向,出了一条深深的隧道,发现一座群山围绕中的城市。然而,整座城市竟然空无一人!大家发现这里本叫“南明市”,原是个繁华和平的城市。但在2005年夏天之后,突然遭遇了某种奇异的变故,再也没有人类活动的迹象了。当晚大家回到暂住之地,竟突然恢复了电力供应……

蔡骏 著 陕西师范大学出版社友情推荐

女孩一齐冲出房门,才发现浓烟弥漫在楼道里,五楼的几间房里蹿出了火苗。

着火了!她们飞快地跑到四楼,正好撞到了黄宛然、钱莫争和秋秋,原来他们也刚闻到烟味。五个人都被浓烟呛到了,黄宛然将湿毛巾放在女儿口鼻上,拼命保护着她跑下去。

她们一路跑到二楼,发现火势越来越大,几扇房门都被烧穿了。钱莫争在走廊里大声呼喊:“杨谋!快出来!”

但房间里丝毫都没动静,钱莫争只得叫女人们先逃生,自己冒着火苗冲向杨谋的房间。一脚踹开房门,烟熏得他睁不开眼睛,好不容易摸到卧室,依稀可辨杨谋的背影。钱莫争抓住他的胳膊:“什么时候了,快走!”

“不,我要留下来,陪着我的妻子。”杨谋几乎半闭着眼睛,对着床上唐小甜的尸体。

钱莫争不知该如何劝他,情急之下扇了他一个耳光,同时大声喝道:“你已经失去了她,永远都不能再找回了!”

巴掌火辣辣地打在杨谋脸上,竟一下子把他打醒了,双腿情不自禁地站起来,吸了口烟便剧烈地咳嗽起来。

“开门!”钱莫争拉着他的胳膊,硬把他拽出房间。杨谋最后回望了一眼,唐小甜已被浓烟覆盖,他心里明白这是

真正的永别。

他们一路躲避着火焰,惊险万分地跑下楼梯,冲出大火中的楼房。黄宛然、秋秋、玉灵和小枝都在外面等着,发现彼此的脸色全被熏黑了,尤其是杨谋还在不断咳嗽着。

钱莫争将他们拉出小巷,来到十几米外的街道上,无奈地看着大火吞噬整栋楼房。从五楼到底楼冒着烈焰,任何人都无法存活下来。黑色烟雾直升高空,想必整个城市都能看到。可怕的大火噼啪作响,不时有电视机显像管爆炸的声音。而旅行团留在房间里的行李,包括着火苗冲向杨谋,有些人的现金和护照,还有冰箱里储存的食物,全部付之一炬了!

短短几分钟,楼房已被大火破坏得面目全非。就当他们手足无措之时,天上却响起了一个闷雷。转眼间大雨倾盆而至,一场及时雨覆盖整个沉睡之城,也包括这“热火朝天”的楼房。

冰凉的雨水打在每个人头上,玉灵紧紧地抓着小枝的手。不能再回去了!他们成了一群可怜的流浪儿,就连暂时寄居的家也没有了。钱莫争绝望地回过头来,却发现黄宛然的身边并没有秋秋——他恐惧的眼睛睁得更大,紧张地环视四周一圈,就是没有秋秋的身影!“秋秋到哪儿去了?”



## 历史故事

中国历史上有个谜团:为何十几次大的改朝换代获得成功,而十几次大的改革大都失败了?以至于有人说:国人可以向暴力屈从,却拙于制度创新。真的是这样吗?本书选取的故事,悬念迭起,内涵深远,影响至今。这些故事,扇面般展开了中国历史上最具影响力的改革,在当前“历史热”中独树一帜,令人耳目一新。

马立诚 浙江人民出版社友情推荐

## 把绸子抖开

柏杨说,秦国商鞅的变法,是一场最为惊心动魄的魔术。

此话有理。这一场变法可谓惊天动地,中国历史上只此一回。商鞅的主张太吓人了,他无比激进。激进到什么程度呢?在他那里,“从容易改的地方着手”等等,全是废话。他丝毫没有考虑过“渐进”这个字眼,也不需要论证什么“社会承受力”。商鞅先生要在政治、经济、军事、文化、社会生活、风俗习惯、价值观念和家庭生活等所有领域全盘出击,一个也不落下,争取在最短时间内,把秦国全盘改变,彻底改变,变出一个你不认识的秦国。

如果有谁出来阻挡,对不起,大刑伺候!你跳出来说不行,当然没好果子吃。你如果称赞他的改革,也不行。《史记·商君列传》说,改革进行到某个阶段的时候,有一帮人聚集起来前往京师献辞说好。结果,这些唱赞歌的人全家都被发配到边远地区。

为什么呢?商鞅说:“唱赞歌也是捣乱!”他要你彻底闭嘴,领导说什么是,说全盘改变,就马上全盘改变,一个字也不许议论,说好说坏都不行。全国所有巨

民的责任和义务,就是哑巴一般地沉默执行,而且要全盘彻底。

话说也怪,商鞅历时十九年的改革,竟然成功。怪不得范文澜说,秦国旧势力比较小,所以商鞅变法成功,这与李悝在魏国、吴起在楚国变法时遇到极大阻碍很不一样。吕思勉则说,“秦国开化较晚,所以风气朴实”,民众比较听话。

不管怎么说,魔术师上台的时候,用一幅宽大的绸子遮住旧的秦国。旧秦国是什么样呢?地处偏远,默默无闻,落后而贫穷,再加上长期内斗,“兵弱而主卑”,就像一个侏儒,不时受到邻居魏国和楚国的欺负,谁都不把它放在眼里。中原各大国谈到秦国的时候,竟称之为“夷狄”,这是蛮荒不开化的同义语,秦国人怎能忍?

十九年之后,那幅绸子一抖开,你可要揉揉自己的眼睛了——侏儒变成了高大的巨人!一个崭新的秦国,军事实力强大的秦国,出现在战国舞台上。十九年,在历史上算起来,可称为一瞬。你说是不是魔术?从这个意义上,称商鞅为魔术师并不为过。

魔术表演常常有两个人,一个是主角,另一个是配角。这次秦国变法的魔术,也有两个人,一个是商鞅,另一

个是秦孝公。商鞅名气太大,时常把秦孝公遮挡住了。实事求是地说,商鞅固然功劳甚巨,但实际的主角是秦孝公。他是董事长是老板,商鞅是CEO。所有的事情,最后都由秦孝公拍板;所有的压力,都经不同渠道传递到秦孝公那里,一切后果也都由秦孝公兜着。

秦孝公不是一般的君主。他父亲秦献公就有志于振兴秦国,可惜壮志未酬。公元前362年,孝公继位,遭人白眼,大受刺激。他立下宏图,不管遇到多大阻力,遭到什么风险,也要实现霸业。

继位一年,孝公向全国发出征求人才的公告,用词极其沉痛:“国家内忧,未遑外事,三晋攻夺我先君河西地,诸侯卑秦,丑莫大焉。”然后说,不管是谁,“有能出奇计强秦者,吾且尊官,与之分土。”可见承诺之恳切。

出生于卫国,后来在魏国干点小差事的商鞅(约公元前390年—公元前338年),名声而至。此前,商鞅觉得自己怀抱绝世之学(刑名之学),却一直不得志,所以投奔秦国试试运气。他原名公孙鞅,卫鞅,后来由于在秦国立功,被封为商君,人们又称他商鞅。商鞅来到秦国之后,与孝公几经磨合,终于得到充分信任,君臣一心,准备变法。