

江郎才劲



拉拉扯扯的老师与学生

这几天,我也注意到了各媒体曝出的法大杨帆教授与某女生在课堂上的冲突。那次事件可简化复述为:杨老师被课堂上一些学生的逃课行为所激怒,于是关门落锁,不让晚到的学生再进;这时教室外正好又来了学生,进不来门,抬脚就踹,杨盛怒,追出大骂,回教室接着对在场学生强调课堂纪律和个人品德。在杨讲话期间,一女生背书包欲离开,杨阻止,该女生斥杨讲的内容无聊,并声称没选杨的课,杨令女生“滚”,两人冲突升级,据说在教室门口还有肢体冲突,闹到学校保卫处。经调解,女生表示愿意认错。但在认错过程中,两人又开始了新一轮言语上的拉拉扯扯。

此事引来大量学生和网友讨论,但照例还是“拉拉扯扯”——分成了“挺教授”和“挺女生”的两派。还有一路冷静反思的言论,提出了诸如“学生不上课是因为老师讲得不好”、“每次到考试月,学生们都很紧张……本科教学现状才让人感到悲哀”等等。因为我教过书(大约教得还不错),也确实遇到过有学生听不进讲的非常个案,也因为大学时许多时候“老师讲得没意思”而扮演过“逃课一族”,我大约是从“师”与“学”这两方面同时体谅到当事双方的委屈与痛苦的。自信满满的教授在课堂感到自己遭到了学生轻视,盛怒下失了态,还被一个外班女生抓住了,斥为“无聊”,结果进一步失态,拉扯中又挨了玉腿一脚,这事必然是严重了。跳到学生方,女生“供称”本来还不是逃课者一党,只因误入教室自习,后来发现有教授上课,觉得离开失礼,才留了下来。可因为听教授一直骂人,觉得无趣,遂想离去。但这一来却忘了,当别人(不管对方是不是老师)说话的时候毅然离去,那是更大的失礼。至于与教授肢体冲突,则大约已

彻底走向了她日常规矩言行的反面。两个人都倒霉透了,只因为——他和她都忘了像平时那样克制自己。“师道之不传也久矣”。这是时人都爱点唱的韩愈的老歌儿。但理想的“师道”究竟该是怎样,过去的师道和现在的师道是否仍是一回事儿?这大概是文化转型期每个人该去思考的,不该指望权威的机构的强行界定。对于做学生的,长幼之别,还是应高于青春的逆反和独生子女渴望被一直呵护的心理的。连韩剧日剧都懂宣传这个,可我们的社会,谁跟孩子们和风细雨地讲过?当每个孩子和细风细雨地讲的时候,社会伦理自然就会成了被遗忘的角落。说到学校和老师,我觉得时下受商业思维强调的面向学生和家长的“服务意识”有很大媚俗倾向。学校和老师的尊严,总不能寄托在向掏学费的人点头哈腰上吧,而是源自在应试压力的夹缝中,尽可能表现出一点源自智慧的魅力,还有孟子说的那句——“己所不欲,勿施于人”。徐江:作家。著有随笔集《爱钱的请举手》、批评集《十作家批判书》、《十诗人批判书》等多种。

纸上谈斌



战备砖

我小时学过一样手艺——做砖。这听起来有点不可思议:大城市的孩子,怎么会学干这个?但这是真的。不仅是我,现在四十五岁以上的人恐怕都干过。现代社会的特征之一是强调分工,但那是正常状态,非正常状态下,自然又当口论。比如大跃进,大家一起跑去大炼钢铁,再往前不分行业,一起去打麻雀。我上小学时形势更严峻了,据说随时都有可能打仗,到处都在战备挖洞,挖防空洞,做砖也算中用,这是用来砌防空洞的,因此有个名目,叫“战备砖”。做战备砖是政治任务,少不得口会动员,家家户户

都得做,派到人头上的,每人多少块。会上都表决心,回了家个个愁眉苦脸,不知这指标如何完成。大概只有小学生欢欣鼓舞,尤其是男孩。如果打麻雀会更开心,不过做砖也凑合,比口会或上课念那些枯燥的课文强。小时候都玩过泥巴,玩得津津有味,只是大人时常阻止,说脏。现在岂不就是名正言顺,大张旗鼓地玩泥巴?果然,很快到处都出现大大小小黄土堆泥摊,大街旁,院子里,操场篮球场上,都是,与之相伴,又有排列成行的砖坯在晾晒,就像全城都在玩泥巴。我因此知道墙上的砖原是泥土做的。运来了土就和泥,与和面差不多,只不过是脚踩,大人有穿了长筒靴上阵的,小孩一脱裤子卷到大腿根,兴奋无比地跳进去。于是,生土变作熟泥。做砖要模子,转眼间会有那么多模子出现,委实令人惊讶。饶是如此,还是不够用,只好今日你家用,明日我家用。在我看来,与模子相关的活计才是有技术含量的:先要举起泥坯瞄准了模子用力攥下去,而后用细了细铁

丝的弓贴模子拉一下,刨去多余的部分,再用板子刮两下,掉个面,再拉,再刮,然后松口模子,砖就成形了。攥泥坯的力道得大,一下子将模子填满,否则做出来就会缺个角什么的,小孩力气小,常犯此病,将泥坯举过头顶,用力过猛失了准头,一半攥在模子里一半在外,也是常事。待砖坯风干,硬了,就要送到指定地点,再送往砖窑,那就不是我们的事了。看不到最终的结果,令我很遗憾。听居委会的人说,很多都是废品,也不知道拿那些坚硬的泥块怎么办。不过至少在学校里不是无效劳动,有一部分终于修成正果。某日全校口大会,革委会主任捧了两块红砖上台,兴奋地说,这就是我们做的砖。又将两块相互敲击一下,宣布道,经检验,完全合格。下面一片掌声。后面他似乎还说了什么,都记不得了,只记得最后砖头被系上了大红绸子,我们排好队,跟在砖头后面,敲锣打鼓到区里报喜去。余斌:著名学者,执教于南京大学中文系,著有《张爱玲传》、《事迹与心迹》、《周作人》、《字里行间》等书籍。

Real estate listings for various areas including 浦口区, 山玉, 五星, 康怡, 龙福, 南湖, 奥体中心, etc. Includes prices and contact info.

Advertisement for '老山花园' (Lao Shan Garden) with '超低价 1380元/m²起' and '17万买123m²'.

Advertisement for '江宁门面·住宅发售' (Jiangning Commercial/Residential Sale) with prices like '3200元/m²起'.

Advertisement for '江苏万和国际商贸城' (Jiangsu Wanhou International Trade City) with '2842元/m²'.

Large advertisement for '大贺房地产销售有限公司' (Dahua Real Estate Sales Co.) with contact info and website.

Grid of real estate listings for various districts like 下关区, 栖霞区, 玄武区, etc. Each listing includes area, price, and features.