

圆珠笔舶来中国的一段闹剧



被雷诺借来炒作的阿尼玛玛峰

大约在1947年,中国市面上出现了一种叫“原子笔”的东西,据说这种笔是用原子材料制成的,永远用之不竭、取之不尽。一时间,人们趋之若鹜,纷纷花大价钱购买此笔。机灵的美国商人雷诺,看到原子笔在中国如此好销,决定借此机会在中国发一笔横财。靠着荒唐的逃税办法,雷诺运来两批原子笔,一举倾销出去,赚了大把金钱。然而事后,雷诺却为自己的中国之行叫苦不迭,并称损失惨重。而被蒙蔽了的国民政府和科学家亦是愤怒不已,但却无可奈何……

一支笔引来野心家探险

事件还得从原子弹说起。1945年8月,美国空军在日本的广岛和长崎抛下两枚威力巨大的原子弹,加速了日本帝国向盟军投降的进程,从而迅速结束了第二次世界大战。那时,人们几乎无时无刻不在谈论原子弹和原子。许多商品纷纷戴上“原子”的帽子,仿佛这就意味着最新潮、最万能。

大约在1947年,中国市面上出现了一种叫做“原子笔”的东西,此物小巧玲珑十分精致,只在高档商店见到几支,价格昂贵。以物价水平折算,大约相当于今天人民币数百元上千元一支。据说这种笔是“原子材料”制成的,其浓淡颜色恒定,无须添加什么就

可以永远用不完。那时报纸上甚至还刊登过一幅“第一夫人”宋美龄手持原子笔的宣传照片。以后,这种原子笔上市稍多了,价格降了些,但一般市民还是不敢问津。其实,“原子笔”就是后来使用十分普遍的“圆珠笔”,用久了还是需要更换笔芯,并没有什么永远用不完的原子材料。

1945年,一位叫雷诺的美国人买进匈牙利人比罗发明的圆珠笔专利,靠着生产圆珠笔而一举成为百万富翁,人称“原子笔大王”。1947年,看到原子笔在中国流行,此人突然对中国产生了兴趣,他并不是想到中国做生意,而且还想来中国“探险”。

雷诺不知从何处听说,中国内地川、甘、青三省交界附近,有一座积石山(现名阿尼

玛卿山,新中国成立后实测主峰高度6282米),终年积雪,未经开发,可与喜马拉雅山媲美,从来没有人去进行过探险。甚至传说,也许可以找到一座高度超过埃佛勒斯峰(即珠穆朗玛峰)的世界第一高峰。

于是雷诺立下宏愿,向全世界宣称,愿意单独出资赞助中国人组织探险队去发现和勘测这座高峰,器材设备、人员开支全由他负担。只有一个条件:这座“世界第一”高峰要命名为“雷诺峰”,并在其峰顶树立一座原子笔的纪念模型。这个倡议引起轰动,当时的国民政府也当即表示同意。

飞机屡出“故障”探险搁浅
于是,雷诺带了几个美国

科学家于1947年来到中国,和有关方面磋商后,决定将他原定的“积石山探险队”改名为“中美积石山探险队”,由中美双方科学家共同组建。此事国民政府责成中央研究院具体办理。中方派出了包括张更、程裕琪诸先生在内的8名一流科学家参加,美国方面负责的是华锡朋博士。双方经过协商订立了合同协议和实施方案。

在筹备阶段,我国学术界对此十分重视。许多著名科学家花费数月时间动员大批助手,多方收集资料撰写论文。他们分别从地理、地质、历史、考古、气象等许多方面进行分析阐述,认为此举将是对我国西北地域一次重大的科技开发,表示热情支持并愿在各自领域作必要的贡献。看来,这似乎有可能搞出一番轰轰烈烈的事业了。

中美合同所定计划是1947年12月由美方派出一架专用飞机,运送有关设备和人员至南京及北平与中方有关人士会合,然后以兰州为基地进行“探险”。但这个计划一开始执行就不顺利。美方以种种借口一再延迟,直到1948年2月,雷诺和华锡朋等人才从美国驾机飞往上海。

原以为就可以开始工作了,不料这架专用飞机“探险号”到上海后又出了毛病。据说是后油箱漏油,非回美国修理不可。于是雷诺把载来的物资在上海卸下之后,就加油回美国。但回到美国雷诺却又宣称,飞机根本没出毛病,是在上海加错了油,于是又装上一批物资重新飞回上海。这样经过在太平洋上往返折腾,多运来一批物资,时间已拖到3月底了。

3月29日,“探险号”终于从上海起飞,宣称即将飞去兰州基地。而后几天,飞机却一直在空中捉迷藏。先说是飞汉口接运物资,不料汉口天气不好又飞到北平去了。在北平又听说兰州天气不好等了两天。3月31日准备起飞,却又因飞机跑道松软,把右边一个着陆轮弄坏了,还说右边推进器和机翼也坏了,于是又不能起飞。

4月1日,天津《大公报》转引路透社消息说,雷诺先生宣布:“因飞机坏了须长期修理,科学家不便久候,他不得不放弃考察积石山的计划。”但实际情况却令人意外,雷诺和探测队中的3个美国人,竟于4月1日驾着“须长期修理”的“探险号”飞机,悄悄飞往上海,次日清晨离沪飞去日本转回美国。所谓“中美积石山探险”的这场闹剧,就此匆匆结束。

偷偷跑去日本的雷诺,在东京公然宣称:“积石山探险没有成功,钱却已花去了25万美元。我若不逃走,钱恐怕会被骗光。”这真是贼喊捉贼的无耻言论。

探险飞机内其实装满原子笔

据后来了解到的事实真相是:雷诺的探险号飞机第一次来华时,就运来了许多箱“原子笔”。名义是为了中美合作特地带来送人的,这样就完全免去了进口关税。而这些“礼品”后来都在上海整箱整箱地发售出。雷诺偷税一次还不满足,于是借口修理飞机回美国再运来一批,随即也都倾销到上海的市场中。知情人说,雷诺把原子笔卖完了,货销尽了,所以借“机”结束。分析此人行

径,探险是假,销货是真。

一场闹剧结束了。曾与雷诺签合同的国民政府,对此拿不出任何对策,最后不了了之。只是当时的《大公报》曾刊登过两篇文章,对之进行揭露和抗议。

《大公报》的几段社评:“……雷诺先生伤透了中国科学家的心,这是我们所要抗议的。中国人中,虽有少数自卑感甚深的人,以为美国人都是百万富翁,乐善好施,有意无意地存在着揩油思想。雷诺的骗局打破了这种心理,是好的。但雷诺不该在忠厚老实的科学家身上玩这套把戏。中国科学家为物质条件所束缚,并非贪婪无能。他们不一定羡慕你雷诺又是‘原子’又是‘大王’,不一定羡慕你雷诺的巨富,是中国政府不能给钱去探险,与雷诺合作,是愿真为科学去探险。雷诺之罪,在于用市侩的哲学来玷污了神圣的科学。”

“中国人应该看破了。不但看破雷诺,应该看破支配美国意识形态的生意经。不错,雷诺有钱,他要探险的原因之一,自己就说是‘因为我有钱’。但他有钱是有钱,而他的钱是要用来赚钱的。中国人若有志气,不仅应当自己来完成探险工作,更应当使国家强盛人民富有。像雷诺这种铜臭商人,应叫他踉跄在国门之外,不得随便进来胡闹。”

“雷诺去了,探险队解体了,我们很高兴。积石山有幸,没有冠上可笑的雷诺名字,我们很高兴。丢脸的不是中国,而是一个叫做雷诺的美国人,中国人将因此产生自尊自信,因此而扫除一味迷信洋人的劣根性。”

王祖远/文 据《文史博览》

穷爸爸囚女儿只为阻她恋富人

对大多数父母来说,女儿能找到一个有钱有地位的丈夫,过上衣食无忧的生活,可是求之不得的事情。可是,对于湖北省黄冈市的段汝辉来说,最担心的事情,就是女儿遭遇富人爱情。当他得知女儿的男朋友身家千万,断然阻止,把曾经温暖祥和的家变成女儿的“家牢”。2008年1月9日,绝望的女儿终于无法忍受,愤然跳楼,以死殉情……

优秀教师坚信为富者不仁

48岁的段汝辉是黄冈市黄州城里一所高中的语文老师,妻子顾爱萍2000年就下岗了,家里经济状况一直不好。但是,一辈子有着一股子傲气的段汝辉并不在意经济的好坏,他喜欢朴素简单却和诣温暖的家庭生活。

上世纪八十年代初期,段汝辉精心培养的两名得意门生考上名牌大学,让他在黄州这座小城市里很风光了一阵子。之后,怀着对学生的喜爱,他撮合了这两个得意门生和他的另外两名同样考上大学的女学生的美满姻缘。可是,令他怎么也想不到的是,这两名得意门生参加工作后,纷纷下海经商,成了百万千万富翁,先后有了婚外情而离婚,两名女学生在他面前悲悲切切的哭诉,让他发誓再也不愿意和这两个“品德

败坏的人”来往,他坚信这都是被金钱毒害了。

从此,崇尚名节正气的段汝辉对金钱格外蔑视,对有钱人没有什么好态度,偶尔看到电视上一些有钱人的慈善捐款,他认为这是有钱人在作秀,是有目的有企图的,他坚信为富之人,不善不仁。

2005年,段汝辉的女儿从华中师范大学毕业后,想寻找一家收入比较高的外企工作,遭到他的反对。在他的强烈要求下,女儿放弃了去外企的念头,应聘到武汉的一所中学教书。

2007年暑假期间,段汝辉看见女儿在家不停接电话,就怀疑她谈朋友了。暑假结束前夕的一个晚上,段汝辉禁不住要当面把事情弄清楚。在段汝辉的一再追问下,段春燕终于向父母讲述了实情。

2006年9月,段春燕认识了学生胡锐的父亲胡新。胡新原来是武汉市一家事业单位的中层干部,后离职开办了一家纺织品公司,经过他多年的辛苦打拼,现在已经有千万资产。他和出轨的妻子离婚有一年多时间。怀着因离婚对儿子的歉疚,他对儿子特别关心,不管工作多忙,他都要抽时间和学校老师联系询问儿子在学校里的情况。在和胡新几个月的接触中,段春燕对这个持重沉稳的男人有了感情。2007年2月初的一天,胡新带着儿子请段春燕吃饭,想请她放了寒假后在武汉多停留几天,帮助辅导一下儿子的学习。也就在这天,胡新向她献出了第一

束玫瑰,表明了心迹。早已经有思想准备的段春燕,幸福地接受了他温情的玫瑰。

这天晚上,父女俩一直争执到半夜,互不相让。为了能按时去武汉上班,无奈之下,段春燕只好违心答应父亲不再和胡新联系。

设“家牢”要拆散女儿恋情

11月的一天上午,段汝辉正在办公室批改学生作业,一位平时和他有些过节的女教师过来对他说:“段老师,你家燕子谈男朋友了你也不请我们吃糖呀。我去武汉时都看到了,她男朋友开的还是奔驰车呢,好气派。不过,我看那男的年纪不小哟。”女教师那神气分明是在嘲笑他。

中午时,段汝辉急不可耐地给段春燕打电话,大声斥责她。让段汝辉没有料到的是,女儿在电话里不仅理直气壮地承认了她一直在和胡新来往,她同样用十分强硬的口吻对段汝辉说:“我爱你们,也爱胡新,我谁都不要失去。我绝对不做二选一。”女儿的蛮横态度让段汝辉简直就要气疯了。下午,他上完最后一节课后,拉着妻子顾爱萍乘上末班车,直扑武汉。

晚上,在段春燕的宿舍里,一家三口唇枪舌剑一番争辩。第二天一早,段汝辉对妻子顾爱萍进行一番细致的交待后,乘车回黄州上班。但是,顾爱萍从武汉反馈回来的消息并没有让段汝辉的心有一点舒坦,顾爱萍叫苦连连,说

根本管不了段春燕。得知女儿坠了心和胡新来往,段汝辉陷入深深的痛苦之中。他想,唯一的办法,也许就是迅速把女儿调回来,让她在时间和空间上远离胡新。为此,一辈子不求人的段汝辉开始拉下老脸,低头求领导、找熟人,积极为女儿调回黄州作准备。

看见调动的消息渐渐有了眉目,段汝辉再次来到武汉,告诉女儿说,他已经把她调回黄州的事情办得差不多了,下学期就可以回黄州一所学校上班。随后,他指使顾爱萍严加看管,他当着段春燕的面威胁顾爱萍道:“你要是没有管好她,我就和你离婚。我说到做到。”

尽管父母的压力很大,段春燕还是和胡新来往,让顾爱萍没有一点办法。12月下旬,管不了女儿的顾爱萍和女儿大吵了一架后,愤愤回到黄州。但是,段汝辉并没有放弃阻止女儿的念头,他坚信女儿是一时糊涂。一个大胆的计划在他脑海里渐渐形成,他要孤注一掷,把女儿从无知的爱情中拯救出来。

12月27日,段汝辉把段春燕房间的门锁换成防盗锁,并在门上挖了一个二三十厘米长的窟窿,同时,在阳台的窗户上安装了防盗网,把家里的电视机搬到里面来。一切就绪后,他指使顾爱萍去武汉想尽办法把段春燕骗回来。

30日,在顾爱萍苦苦的哀求和劝说下,段春燕终于同意回来看看“病中”的父

亲。可是,一回到家,她就发现情况不对头,她走进自己的房间后,就被段汝辉“砰”地关上门。

受蒙蔽绝望女儿含恨跳楼

被囚禁的段春燕失去了和外界的一切联系,每天除了哭着哀求,没有别的办法。

在煎熬中度过了几个僵持的日子,双方的态度没有一点改变。而一直没有和段春燕联系上的胡新也十分焦急。今年1月6日,他终于鼓起勇气,驱车赶到黄州,好不容易找到了段汝辉的家。

见过胡新的顾爱萍从防盗门的猫眼里发现胡新,心一下子跳到嗓子眼。段汝辉急忙起身,低声说:“不能让燕子知道。我去把他支走。”段汝辉还没有走过去开门,胡新在门外喊道:“请问这是段春燕的家吗?”段汝辉害怕房间里段春燕听见,急忙打开门,反手迅速把防盗门关上,推着胡新往楼下急走而去。

在楼下胡新的车边,段汝辉告诉胡新,段春燕已经决定和他彻底分手了,这学期她就要调回黄州,请他不要再打搅她平静的生活。胡新不相信,坚持要见段春燕一面。段汝辉顿时愤怒了,狠狠地对他说道:“你不要以为你有几个钱就想胡作非为。和你在一起是我们家燕子的一种耻辱,现在已经有个人背后骂燕子在傍大款,很伤她的人格和尊严。我不愿意见到你。你马上离开这里,离开!”带着无奈和伤感,胡新钻进

车里,一溜烟,就消失在段汝辉的视线里。

回到家,段春燕还在和顾爱萍闹。她拍打着房间的门窗叫骂着,像一只疯狂的小豹子。段汝辉不屑地看着女儿,说:“你给我听着,是他来了。他是来告诉你不要和父母对抗了,他已经有了新的女朋友,他有钱,想和他好的女人多的是。”段春燕不相信,痛哭起来。

接下来的两天,段春燕表现得非常安静,呆呆地透过窗户的防盗网,看着远处高远的天空,一看就是一天。9日一早,段汝辉出门上班之前,透过段春燕房间的窗洞对她说:“我已经帮你打电话向你们学校请了假。你想清楚,现在决定还不迟。”

上午9点多钟,正在教室里上课的段汝辉被一个老师急切地从教室里喊出来,告诉他:“你家燕子出事了,现在在医院里,快去呀!”段汝辉脑子里“翁”的一下被击晕了,他最担心的事情终于爆发了。他不顾一切地冲向医院——来到医院,看见坐在急救室门口长椅上的顾爱萍嚎啕不止。顾爱萍告诉他,女儿吃完早餐后,说想到阳台上晒晒太阳呼吸一下新鲜空气,女儿说她好几天没有见到太阳了。顾爱萍心疼女儿,就把门打开。没想到,来到阳台,女儿就疯了一样,从5楼跳了下去。4个多小时的抢救最终没有挽留住女儿,她带着怨恨,永远离开了。(文中人物为化名;谢绝转载、上网) 叶小平