

[名人生活]



前世界棋王博比·菲舍尔的一生可谓“大起大落”，美国棋王“八连冠”的战绩几乎无来者，击败苏联世界棋王夺冠，令他成为美国“国家英雄”，但违反禁令参加比赛却使他沦为通缉犯，而对“9·11”恐怖袭击的赞美，又令他被斥为美国的公敌。1月18日，菲舍尔带着传奇、带着毁誉在“隐居地”冰岛首都雷克雅未克病逝，终年64岁。

图为菲舍尔在1992年的资料照片 新华社/路透

人称“棋盘莫扎特”，从美国英雄到“国家公敌”——美传奇棋王冰岛病逝

智力巨人 突然辞世病情不明

菲舍尔的发言人加达·什韦利森18日宣布了他的死讯，但未公布他的死因。冰岛有媒体报道说，菲舍尔死于肾功能衰竭。去年年底，冰岛媒体曾一度传出菲舍尔入院治疗的消息，但具体情况一直未有详细报道。

菲舍尔的老对手、现居法国的前世界冠军斯帕斯基在接受电话采访时表示，他对菲舍尔的突然去世感到“非常难过”。前国际象棋世界冠军卡斯帕罗夫评价说，菲舍尔在上世纪60年代给国际棋坛带来了“革命性突破”。国际象棋联合会主席伊柳姆日诺夫更是高度评价菲舍尔的成就，称他是国际象棋历史上的“标志性人物”，认为菲舍尔是仅次于牛顿和爱因斯坦的“智力巨人”。

菲舍尔在鼎盛时期有着近乎完美的棋艺。他的经典著作《我难忘的六十局》至今被许许多多国际象棋职业棋手和爱好者所推崇。菲舍尔还率先提出了“加秒制”的国际象棋计时规则。而这一计时规则目前已在世界棋坛大大小小的比赛中普遍采用。除此之外，菲舍尔还首创了Chess960下法（任意制国际象棋）。每年一度的德国因茨国际象棋节是Chess960的盛会。世界各国顶尖高手都对此有着极大的兴趣。

菲舍尔在鼎盛时期有着近乎完美的棋艺。他的经典著作《我难忘的六十局》至今被许许多多国际象棋职业棋手和爱好者所推崇。菲舍尔还率先提出了“加秒制”的国际象棋计时规则。而这一计时规则目前已在世界棋坛大大小小的比赛中普遍采用。除此之外，菲舍尔还首创了Chess960下法（任意制国际象棋）。每年一度的德国因茨国际象棋节是Chess960的盛会。世界各国顶尖高手都对此有着极大的兴趣。

菲舍尔在鼎盛时期有着近乎完美的棋艺。他的经典著作《我难忘的六十局》至今被许许多多国际象棋职业棋手和爱好者所推崇。菲舍尔还率先提出了“加秒制”的国际象棋计时规则。而这一计时规则目前已在世界棋坛大大小小的比赛中普遍采用。除此之外，菲舍尔还首创了Chess960下法（任意制国际象棋）。每年一度的德国因茨国际象棋节是Chess960的盛会。世界各国顶尖高手都对此有着极大的兴趣。

美国英雄 创造美国棋坛历史

菲舍尔于1943年3月9日出生于美国芝加哥，由于幼年时父母离异，从小由母亲抚养成人。7岁的时候，菲舍尔在杂货店买了自己人生中第一副国际象棋，并通过说明书学会了棋子的走法。谁也没有想到，这副小小的国际象棋使菲舍尔的人生不再平凡。13岁时的菲舍尔就成为了美国少年组冠军，14岁在全美锦标赛中夺冠，这个称号他连续保持了8年。15岁，菲舍尔跻身世界冠军挑战者8强之列，晋升为国际象棋特级大师，也是有史以来最年轻的特级大师，有“棋盘莫扎特”之称。

菲舍尔人生最辉煌的时刻还是在1972年，当时他获得了向世界棋王、苏联人斯帕斯基挑战的资格。从1948年开始，国际象棋冠军一直牢牢戴在苏联人头上，

这场世界瞩目的“世纪之战”是24年来首次由不同国籍的棋手争夺世界冠军。冰岛是这次比赛的举办地。赛事开始前，菲舍尔就反反复复，一会儿想来，一会儿又反悔。比赛好不容易开始，但仍是意外不断。首盘，菲舍尔犯下大错输了，第二盘又不满棋室灯光和摄像机，故意弃权，使斯帕斯基连胜两局。菲舍尔的轻率举动引起了冰岛人的强烈不满，雷克雅未克市民成群结队到美国大使馆前示威：“菲舍尔必须认真比赛，否则就收回美军基地！”这引起了基辛格的重视，他亲自出马劝菲舍尔好好比赛。从第三盘开始，菲舍尔频频施怪招，摧枯拉朽般地赢得胜利，登上了世界冠军宝座。

那个特殊时期给这场比赛赋予了特殊的意义。用美国

当时的说法是：菲舍尔在苏联人的领域中打败了苏联人，一举摧毁了苏联的国际象棋帝国，为美国赢得了冷战第一回合的胜利。菲舍尔成了美国的国家英雄，国际象棋风靡美国。美国总统尼克松亲自给菲舍尔发贺电，并在几个月后访问苏联时，送给苏共总书记勃列日涅夫一副袖珍国际象棋，让后者极为尴尬。

卡斯帕罗夫在《棋与人生》中回忆道：“菲舍尔的成功和英雄般的魅力，使得国际象棋影响了整整一代棋手，尤其在美国有着数量庞大的‘菲舍尔一代’。菲舍尔和斯帕斯基对抗赛发生时我只有9岁。当时我和朋友们急切渴望地关注着他们的对局。尽管菲舍尔的手下败将绝大多数都是苏联人，但菲舍尔在苏联有着许许多多的爱好者。”

棋坛怪杰 没出场费拒见总统

菲舍尔的棋艺近乎完美，但性情极为怪僻，行为令人费解。少年时的菲舍尔憎恨学校，说“在学校什么都学不到，老师都是笨蛋”，中学没毕业就辍学。迷恋下棋的菲舍尔对其他生活常识几乎一无所知，他从不轻易提出，更不接受与对手和棋。在他眼中世界上只有两种人：下棋的和不下棋的。

赢得“世纪大战”后，赞助商蜂拥而至，赛事邀请纷至沓来，但除了在电视上亮了幾次相之外，菲舍尔拒绝了绝大多数邀请。之后，他悄然隐退，其后20年未参加正式比赛。1975年，他甚至放弃卫冕，使苏联棋坛

新人卡尔波夫成为历史上首位因对方弃权而获得最高荣誉的棋手，而非舍尔也是迄今为止唯一一个“不战而败”的世界象棋冠军。尽管卡尔波夫在之后的若干年以出色的战绩向世人证明自己是当之无愧的棋王，然而时至今日，棋迷们仍津津乐道于“卡尔波夫与非舍尔孰强孰弱”的话题。

据说，菲舍尔当时向国际棋联提出了63点要求，并称“如不满足这些要求，就永远不打棋王卫冕战”。菲舍尔对名利十分矛盾，他喜欢比赛的巨额奖金，但拒绝商家的广告邀请，他希望被世界关注，但又

躲避媒体的采访。他成为世界棋王后，尼克松总统提出要在白宫接见他，当他听说总统不会付出场费时，便断然拒绝。

成名后的菲舍尔内心产生了许多困惑，为寻求答案，他开始收听极端宗教团体“世界上帝会”的广播。菲舍尔对他们的话一度深信不疑，一向看钱的他甚至捐给他们几万美元。然而，当他们有关“美英将在1972年开始的第三次世界大战中灭亡”的预言失败后，菲舍尔发现“受骗”。他脱离了“世界上帝会”，但精神上的痛苦始终伴随着他。

国家公敌 被迫流亡天涯

1992年，销声匿迹很久的菲舍尔突然复出。当时，受联合国制裁的南斯拉夫为改变在国际上的孤立处境，举办了一场国际象棋大赛。美国政府警告菲舍尔：“如果参赛，按照美国法律将被处以25万美元的罚款和10年监禁。”但在新闻发布会上，菲舍尔公然朝国务院的警告信吐了一口唾沫，轻蔑地说：“这就是我的回答。”

当年9月2日，在南斯拉夫的圣斯特凡岛，菲舍尔与昔日对手斯帕斯基进行了一场比赛。菲舍尔卫冕成功并赢得了338万美元的奖金，但华盛顿一个大陪审团很快以“与敌人交易”的罪名对他进行缺席审判，菲舍尔成了美国的通缉犯。为逃避诉讼，菲舍尔开始了全球流亡的生涯，先后到过匈牙利、菲律宾、日本，主要落脚点在日本。

2001年9月11日，美国遭恐怖袭击。不久，菲舍尔再度现身。他在接受菲律宾一家电台采访时竟声称：“这是绝好的消息，我要为这种行为鼓掌……我希望看到美国被抹去。”愤怒的美国公众和舆论痛斥这位昔日“国家英雄”为“国家公敌”。但菲舍尔依然我行我素，还时不时发表反犹言论。

2004年7月13日，菲舍尔在东京被日本移民局逮捕。冰岛伸出援手，同意接纳菲舍尔为冰岛公民。2005年3月24日上午，菲舍尔获释并随即与他的未婚妻、与他一起共同生活了5年之久的日本国际象棋协会主席渡井美代子携手离开日本。此后，菲舍尔在冰岛隐居。而当这位棋坛怪杰重回媒体视线时，传来的却是他的死讯。 中国日报

2001年9月11日，美国遭恐怖袭击。不久，菲舍尔再度现身。他在接受菲律宾一家电台采访时竟声称：“这是绝好的消息，我要为这种行为鼓掌……我希望看到美国被抹去。”愤怒的美国公众和舆论痛斥这位昔日“国家英雄”为“国家公敌”。但菲舍尔依然我行我素，还时不时发表反犹言论。

2004年7月13日，菲舍尔在东京被日本移民局逮捕。冰岛伸出援手，同意接纳菲舍尔为冰岛公民。2005年3月24日上午，菲舍尔获释并随即与他的未婚妻、与他一起共同生活了5年之久的日本国际象棋协会主席渡井美代子携手离开日本。此后，菲舍尔在冰岛隐居。而当这位棋坛怪杰重回媒体视线时，传来的却是他的死讯。 中国日报

2004年7月13日，菲舍尔在东京被日本移民局逮捕。冰岛伸出援手，同意接纳菲舍尔为冰岛公民。2005年3月24日上午，菲舍尔获释并随即与他的未婚妻、与他一起共同生活了5年之久的日本国际象棋协会主席渡井美代子携手离开日本。此后，菲舍尔在冰岛隐居。而当这位棋坛怪杰重回媒体视线时，传来的却是他的死讯。 中国日报



1971年，菲舍尔参加比赛

希拉里谈克林顿性丑闻：从未怀疑丈夫对她的爱

当年，美国时任总统克林顿与白宫女实习生的性丑闻让世界震惊。当时的第一夫人希拉里忍辱负重，最后决定原谅丈夫的不忠行为。18日，希拉里接受美国福克斯电视台采访，袒露当年心迹，她说自己从未怀疑丈夫对她的爱。

“我从来没有怀疑过比尔对我的爱，我从未怀疑过这个信念，也从未动摇过对女儿和整个家庭的承诺……因为我有强大的信念，所以我要冷静下来想清楚，对我以及我的家庭而言，什么才是正确的选择。”希拉里在接受福克斯电视台主持人蒂拉·班克斯采访时表示。

当被问及是否因为丈夫当年的出轨行为感到难堪时，希拉里坦言：“是的，是那样……那一刻的感觉是你疯了，你觉得万分沮丧，无比失望，所有这些念头都在你脑海中涌现。但我知道我不该在气头上作决定，我得三思而后行。”

因为有过这样的经历，此后不断有别的女性来问希



希拉里和克林顿

里如何面对丈夫的不忠。“我总是说，你要忠实于你自己，每个人的故事都不同。我说我不知道你的真实处境，所以也不能把我的判断强加于你，我能告诉你的是你必须忠于自己，做对你来说正确的事情。”

1995年，年仅21岁的莱温斯基以实习生的身份进入白宫。在那里，她认识了当时49岁的克林顿。经过几番调情，两人发生关系，这种关系持续了近两年的时间。克林顿事后向美国人民承认与莱温斯基的这段婚外恋是“一个严重的错误”。

中国日报

里如何面对丈夫的不忠。“我总是说，你要忠实于你自己，每个人的故事都不同。我说我不知道你的真实处境，所以也不能把我的判断强加于你，我能告诉你的是你必须忠于自己，做对你来说正确的事情。”

1995年，年仅21岁的莱温斯基以实习生的身份进入白宫。在那里，她认识了当时49岁的克林顿。经过几番调情，两人发生关系，这种关系持续了近两年的时间。克林顿事后向美国人民承认与莱温斯基的这段婚外恋是“一个严重的错误”。

中国日报

■相关新闻

那么，当年的莱温斯基如今又在哪里呢？

曾高调亮相

莱温斯基性丑闻曝光后，她向著名传记作家安德鲁·莫顿讲述了发生的一切，并在莫顿的帮助下撰写出了自传《我的爱情》。

莱温斯基离开白宫后，曾试图从事手提包设计生意，她还频频出现在《周六夜生活》等节目中，并且还主持过一个真人秀节目《我的个性》。随后，她试图淡出一场比赛。菲舍尔卫冕成功并赢得了338万美元的奖金，但华盛顿一个大陪审团很快以“与敌人交易”的罪名对他进行缺席审判，菲舍尔成了美国的通缉犯。为逃避诉讼，菲舍尔开始了全球流亡的生涯，先后到过匈牙利、菲律宾、日本，主要落脚点在日本。

2001年9月11日，美国遭恐怖袭击。不久，菲舍尔再度现身。他在接受菲律宾一家电台采访时竟声称：“这是绝好的消息，我要为这种行为鼓掌……我希望看到美国被抹去。”愤怒的美国公众和舆论痛斥这位昔日“国家英雄”为“国家公敌”。但菲舍尔依然我行我素，还时不时发表反犹言论。

2004年7月13日，菲舍尔在东京被日本移民局逮捕。冰岛伸出援手，同意接纳菲舍尔为冰岛公民。2005年3月24日上午，菲舍尔获释并随即与他的未婚妻、与他一起共同生活了5年之久的日本国际象棋协会主席渡井美代子携手离开日本。此后，菲舍尔在冰岛隐居。而当这位棋坛怪杰重回媒体视线时，传来的却是他的死讯。 中国日报

莱温斯基低调生活



莱温斯基

一个公众人物。由于希拉里竞选美国总统，她的名字如今经常被人们提起。”

芭芭拉称，她不会向人们披露莱温斯基如今身在何处，尽管有传闻称，莱温斯基硕士毕业后，曾在英国伦敦找过工作。芭芭拉说：“每家大公司的董事会都有克林顿的朋友，无论莱温斯基有多么聪明，他们都不会给她提供一个工作机会。”

芭芭拉还称，在希拉里竞选美国总统的这一“特殊时刻”，莱温斯基不会出来接受媒体的采访。芭芭拉说：“她知道如果自己出来说一些话，接受一些采访，那么希拉里如果输掉这场大选的话，她一定会将全部罪过推到她身上。事实上，如果希拉里输掉大选，对她来说反而是件好事。” 快报

萨科齐 竞选期间花3.5万欧元美容

法国审计部门日前披露，法国总统萨科齐在去年竞选总统期间一共花了3.5万欧元的美容费。

据报道，虽然重视个人形象无可厚非，但当审计人员发现他们的总统在形象问题上的投资成本时还是很吃惊。这相当于在竞选期间，萨科齐每小时花在“面子工程”上的费用为450欧元。

不过萨科齐当时的女对手罗亚尔在这方面的开销更大，她花在化妆和头发造型上的金额为5.2万欧元。

据报道，工作人员花了6个月的时间对总统竞选人的各项竞选费用进行调查，以最后决定国家向其偿还的数额。由于认为萨科齐和罗亚尔的美容费用“极大超出了正常水平”，审计机构最后决定只向萨科齐偿还1.2万欧元，罗亚尔则得到了1.7万欧元。

统计数字显示，萨科齐去



萨科齐

年大概花费了2100万欧元的竞选费，最终国家财政向他偿还了大约一半的费用。

政治在某种程度上是金钱的游戏，这种情况尤以美国为甚。筹款能力已经成为美国总统竞选成败的关键因素。专家估计，今年美国总统选举的费用将接近50亿美元，这将创造新的历史纪录。

中国日报