

# 西部歌王和作家三毛的忘年恋真相

12年前的今天,西部歌王王洛宾与世长辞。歌王走了,只留下了一首首被反复吟唱的经典歌曲,关于他的他的生活,关于他晚年的创作和恋情,都成了没有句号的传奇。

最近,与歌王私交甚笃的资深“娱头”鞠健夫,在他的新作《娱乐没有圈》中,遵歌王生前嘱托,在其逝世十二年之后,将一些不为人知的事情和盘托出。书中详尽披露了洛宾老人晚年经历的版权争论“真相”,更揭开了许多鲜为人知的歌王与作家三毛的交往私事……



三毛在王洛宾家中

使我很痛心,但痛心的决不是某先生冒名二人合作出磁带的事,而是某先生把一首唱了50多年大家喜爱的民歌,低水平地作了修改。这事我想请大家公论,如果多数人认为某先生修改得好,我马上宣布,50多年前的原作,作废!如果大多数认为原来的唱词较好,那就请某先生把单方出的双方大合作的磁带收回。

祝朋友们夏日愉快!

洛宾

后来我在与老人见面交谈时,王洛宾也多次对我表示:希望别人称他为“传歌者”,而不是什么“西部歌王”、“民歌之父”等。

1995年4月份,我又收到了老人给我的第二封信,信中附有《我和西部民歌》一文。其中讲到——“30年代到40年代间,我编写的民歌,多注明记谱、译词是一种失误,当时自己没有版权意识。50年代后编写的则注明编词曲,是正确的。”“关于有人攻击我,卖断10首民歌,是侵害中华子孙后代的权益,我要求能举出子孙后代权益受损失的事实。”

1995年11月10日,我又收到王洛宾寄自新疆的一封快件,捧读这封信后,我不免为恢复健康的老人高兴。这

是老人给我的第三封信,信中说:“版权问题自去年5月至今年11月,整整一年半,我幸亏坐过18年牢狱,如果是一个血气方刚的青年,恐怕早喝敌敌畏了!”

## 洛宾亲笔记录与三毛的首次见面

在与老人交往的过程中,不能不提及老人和三毛的事情,但那是一个敏感的话题,也是老人心中的痛。我小心翼翼地问,老人回答不多,常常沉思不语。因为当年演出时,老人特别爱唱那首他写给三毛的歌《等待》,所以我问及此事,也便有些来由。我后来在与老人之子海成会面聊天时,也数次说到三毛之事。关于洛宾老人与三毛的交往,他自己曾写过两篇短文《海峡来客》和《回访》。

在《海峡来客》中,老人写了他和三毛第一次见面的情景——她为我唱了自己的作品《橄榄树》,她的歌,她的声音以及感情都很美,我很快想到:一个人唱自己的作品,容易唱得好,因为感情的表达,在创作过程中,已经下过很大的功夫。

我也为她唱了一首狱中的作品——《高高的白杨》,并介绍了歌中的故事:一个维吾尔青年在结婚前夜被捕入狱,美丽的未婚妻不久忧郁而死,青

年为了纪念死者蓄下了胡须。

当我唱到“孤坟上铺满了丁香,我的胡须铺满了胸膛”时,三毛哭了。唱罢,我向她表示谢意,因为她的眼泪,是对我作品的赞扬。

我问她:“是不是因为荷西是大胡子,你才喜欢这首歌的?”

她说不是,是听了这首歌后,更喜欢大胡子!

我们又从胡子谈到了荷西。

我说:寻找对象,对方的名字,关系很大。你知道在维吾尔语言发音中“荷西”是什么意思吗?你知道吗?维吾尔人在告别时,双方都互相说着“荷西”,这“荷西”是再见的意义,也许因此荷西提早离你而去。

三毛郑重地盯着我说:“那么以后我找对象,一定要找个名叫‘携老’的啦!”她边笑边向我告别,约明晚去宾馆看她。这位作家的思维真够敏锐的!

在《回访》中,老人又写着——

第二天到宾馆,忘记了房间号,只好到总服务台去查问,宾馆小姐查遍了五楼客人的登记表,并没有三毛,叫我到五楼自己去找,并高兴地向我道谢,我不解地问她,为什么谢我,宾馆小姐说:“两天以来,我们根本不知道台湾旅行团中有三毛,是您给我们带来的好消息。您知道吗?我们这里一百多个姑娘,都是三毛的崇拜者,其中四楼的一个姑娘,还用三毛的作品治疗她周期性的忧郁症呢!”

宾馆小姐的这番介绍,引起我极大的兴致,同时又很担心,三毛的真名泄露,会不会给她带来许多麻烦。

在五楼,一位戴眼镜的小伙领我去敲门。

门开了,三毛先向“眼镜”道了谢,然后引我走进房间,在

沙发上坐定之后,三毛走向墙边打开了屋顶上的聚光灯,在灯光下站了一会儿,正像演员们在舞台上暂时的亮相。

噢!完全不是昨天那位风尘仆仆的女牛仔,而是一位披着一头秀发的窈窕淑女,美丽迷人。是不是女人们装扮多变,使男子感到奇异,也是她们的一种享受。

三毛提着长裙,轻轻地摆动了几下,似乎等待我鉴赏,我却言不由衷地说了一句:

“亲爱的作家,晚上好!”

三毛为我倒了一杯茶,便坐在沙发前的地毯上,双臂搂着膝盖开始听我的故事。

我讲的是囚犯曲《大豆谣》。

三毛一直瞪大眼睛听着,她认为这是一个很好的故事题材,不过应该从抒情的动人的音乐会开始,往前追述。她把我讲的,用她的设计整理了一下,时间、地点、人物、情节,都比我讲得清楚,我很惊奇一个人竟有这样超人的记忆力。

告别时,三毛问我我对她的印象如何?我打趣地说:

“第一个印象,是西部女牛仔,继而变为秀发女郎,最后的原形是真正的女作家!”

她坚持要送我下楼,跨上电梯,果然我给她带来了麻烦——电梯的一角,堆了一大堆三毛的作品,等待签名。

临别,三毛告诉我,明天将随旅行团经四川返回台北,秋天一定再来。

## 三毛:你无法要求我不爱你

当王洛宾走出宾馆时,三毛还在他的身后大声喊:“给我写信啊,回去就写,我到台北就能看到你的信了!”

在三毛离开大陆的短短几个月时间里,三毛和洛宾老人素笺寄情、鸿雁传书,往来六封信件。王洛宾收到三毛的第一

封信,是在他们分别后的第二十一天。

我亲爱的朋友,洛宾:

万里迢迢,为了去认识你,这份情,不是偶然,是天命。没法抗拒的。

我不要称呼你老师,我们是一种没有年龄的人,一般世俗的观念,拘束不了你,也拘束不了我。尊敬与爱,并不在一个称呼上,我也不认为我的心已经老了。回来早了三天,见过了你,以后的路,在成都,走得相当无谓,后来不想再走下去,就回来了。

闭上眼睛,全是你的影子。没办法。

照片上,看我们的眼睛,看我们不约而同的帽子,看我们的手,还有现在,我家蒙着纱中的灯,跟你,都是一样的。

你无法要求我不爱你,在这点上,我有自由的。上海我不去了,给我来信,九月再去看你。

寄上照片四大张,一小张,还有很多,每一次信中都寄,怕一次寄去要失落。想你,新加坡之行再说,我担心自己跑去,李豪不好安排。秋天一定见面。

三毛

西元1990年4月27日

面对三毛炽热的感情,当时已经76岁高龄的王洛宾似乎也感觉到了什么。王洛宾写信给三毛,委婉地表达了自己的彷徨:“萧伯纳有一把破旧的雨伞,早已失去了雨伞的作用,但他出门依然带着他,把它当作拐杖用。”之后,王洛宾减缓了给三毛写信的时间。为此,三毛匆匆来信,责怪王洛宾:“你好残忍,让我失去了生活的拐杖!”

现在,三毛给洛宾老人的信,也可称作情书,都保存在老人的儿子王海成手中,成为一段美好画面的见证。

鞠健夫/文 据《娱乐没有圈》

# 维修工结缘萨马兰奇入选奥运火炬手

他是一位普通维修工,却与奥运结下不解之缘,不但和国际奥委会前主席萨马兰奇保持20多年书信联系,还受到他的亲切接见;他每月工资仅800元,为了支持北京申奥和宣传奥林匹克精神,却先后耗资近100万元,几乎倾家荡产……

2007年12月18日,可口可乐北京奥运火炬手选拔赛落下帷幕,他从6万多名选手中脱颖而出,成为一名奥运火炬手。

## “心电图”竟是萨马兰奇签名

方鸿是河北石家庄市人,今年45岁,出生于一个普通的市民家庭,自小喜欢体育运动。

1981年,方鸿高中毕业后,到华北制药厂参加工作,成为车间一名普通的维修工。1984年8月的一天,他和工友休息时看电视,正好看到时任国际奥委会主席萨马兰奇为奥运冠军许海峰颁奖,听到庄严雄壮的海歌声响起,方鸿震惊了,在他的印象里,只有重大国事活动才奏国歌,而为一个运动员奏国歌让他非常震撼。他情不自禁地说:“我也想让萨马兰奇给我颁个奖。”说完,他意识到自己的失态,也引起工友们一阵哄笑。

那时起,方鸿就开始关注奥运会,阅读关于奥运会的报刊书籍,他了解到,中国从1979年恢复奥委会席位,1984年首次组团参赛,当时中国还专门发行了贴有奥运邮票的纪念封。他千方百计买到了那枚纪念封,想起那天看到的颁奖画面,他想:“不能让萨马兰奇给我颁奖,是不是可以让他给我签个名呢?”

于是,他给萨马兰奇写了一封信,说:“看到您为中国运动员颁发中国第一枚奥运金牌,我很激动,请您能为我的纪念封签名,希望中国也能举办奥运会。”他在图书馆查到国际奥委会设在瑞士洛桑的办公地址,于是随信寄去那枚奥运纪念封。

三个月后,方鸿几乎要放弃等待时,邮件来了。那一刻,很多好奇的工友也凑过来,看着这封来自奥林匹克总部的邮件,都猜想里面装着什么?方鸿在大家的围观中,剪开了信封,可是里面除了他寄出的纪念封,就只有两张卡片。方鸿拿起纪念封翻看,没有看到签名,只在右上角看到一道如心电图似的试笔时的划痕,他不禁有些失望,工友们也都哄笑着散开了。

方鸿准备把纪念封装进信封时,看到信封上的外文,忽然醒悟:外国人的签名,当然不会是中国字,那“心电图”就是签名!从那,方鸿就与萨马兰奇开始互通信件,萨马兰奇给他寄一些奥运会资料,他也开始关注收藏一些有

关奥运会的邮票、纪念封等,有时他请萨马兰奇签名,萨马兰奇每次都来者不拒。

## 出资26万向世界介绍北京

1999年,北京开始申办2008年奥运会主办权,方鸿心里的激情又被点燃了,感觉自己应该为北京申奥做点什么。他在翻看自己的集邮册时,突然茅塞顿开:对呀,可以设计一本这样的宣传册啊!不但图文并茂,还可以把一些申奥专用纪念品放进去,可以全景展示中国人民的申奥热情!

想到就要做到,方鸿开始拟订宣传册内容,他重点筛选了北京一些代表性景观,还整理了一些历史资料,其中包括故宫、天坛、长城等风景名胜。同时,为了保证图片效果,他花17000多元购买一部专业相机,潜心研究摄影技巧,然后专程去相关景点取景拍照,还购买收集了大量北京申奥发行的邮票、纪念品等,汇成一部内容充实、丰富多彩的申奥宣传册。

考虑到宣传册的宣传效果,方鸿还要把文字资料翻译成英语,中文资料还好说,要翻译成英语,可把他给难住了。他去求助翻译事务所,谁知人家要价都很高,他给人讲价,人家说:“你这都是专业术语,不好翻译。”最后好不容易找到一家,价钱勉强可以承受,可是人家还没翻译完,方鸿又收集到新的信息,有了新想法,内容又需要改动,结

果改了两次,人家也不干了,说:“钱我们退给你,你去另请高明吧。”

方鸿碰了一鼻子灰,闷闷不乐地回到家,看到儿子的英语书,突发奇想,没人给翻译是吧,那我就自己翻译,为了奥运豁出去了。他真的去书店买回一些英语教材和工具书,开始一个单词,一句话地学习,边学边照着自己的资料翻译,有时语法掌握不住,他就跟做填空题似的,在相似的句子填空词。

经过半年多的刻苦学习,他竟然自己翻译了全部资料。后来他参加英语专业自学考试,竟然因此拿到了大专学历证书。为了保证翻译的准确性,他又找到当初的翻译事务所,请专业人员勘误。事务所翻译看完他的翻译资料后,问他:“这是在哪家事务所翻译的?”方鸿说:“我自己翻译的。”翻译员瞪大眼睛看着他,说:“你开玩笑吧,这么专业的水平,至少是大学英语老师。”

宣传册整理完毕后,需要订量印制,方鸿要给200多个国家和地区的奥委会主席都寄一本,这就需要200多本。最后,宣传册连印制加高昂的国际邮递费,足足花了26万多元,把方鸿家多年的积蓄一下花干了。宣传册寄出后,方鸿感觉了却了一桩心愿,也完成了一项使命,他累得几乎虚脱。三个月后,方鸿没想到,他竟然陆续收到了全世界100多个国家的奥委会主席回信,他们纷纷对方鸿的行为表示赞赏。

## 脱颖而出当上奥运火炬手

2003年8月3日,北京奥运会徽开始发行,而发行地点却设在遥远的广州。会徽一向被誉为奥运的灵魂,为了让各国奥委会都能分享北京奥运会的成长过程,他决定自费购买2000多套,赠送200多个国家奥委会,每个国家10套。妻子没有反对,只是说:“这两年攒下的钱是孩子上大学的学费。”方鸿心里也清楚,但是为了有始有终,他不愿错过这个机会。

他去找亲戚朋友借钱,人家知道他的“疯子”行为后,都避之惟恐不及。方鸿转了几天也没借到钱,他最后把目光盯在自己收藏多年的邮票上,那可是自己的命根子,20多年了,他的邮票确实也增值不少,其中最著名的猴票,已经从当初的8分钱,涨到近3000元,不过想到真要卖掉自己的收藏,他不禁心如刀绞,但是只能忍痛割爱了。

方鸿带着藏品来到石家庄建合桥附近一家收藏市场,低价卖出了大部分藏品,筹款15万多元,然后专程请假赶往广州,可是等他赶到会徽发行现场,才知道全国各地的收藏家都专程赶了过来。会徽标价78元一套,可是因为他所要数量巨大,根本满足不了,只好从一些藏家那里高价收购,有的收购价格甚至翻了一番,他带的钱也超支了,只好打电话向家里求援。

后来还是父母拿出几万元养老钱,才让他满载而归,但是会徽买回来,邮费又成了问题,国际邮递费价格很高,最贵的一次寄包裹,连快递带保价,一个包裹花去1300多元。这时,妈儿又做母亲的工作,说:“妈,我上大学可以勤工俭学,自己赚学费,你就把学费拿出来支持爸爸吧!”最终,方鸿用儿子的学费寄出了这些会徽,后来他也收到一些回赠的纪念品。

为了宣传奥运精神,让更多人了解奥运,方鸿开始带着自己的纪念品自费参加展览。2007年春天,在上海一次展览会上,方鸿带着自己的奥运纪念品参展,其中仅萨马兰奇的通信和签名纪念品就达600多件,堪称是世界上最多的。尤其是那枚申奥第一国宝,被一家地产商看中,先是开价100万,方鸿没答应,他又拉着方鸿到二手车市场,指着一辆宝马6系列双排座跑车,说:“这辆车的价值150多万,你要答应,现在你就可以把它开走。”方鸿最终婉言谢绝。

2007年12月18日,可口可乐2008北京奥运会火炬手选拔赛落下帷幕,经过初选和复选,方鸿从6万多名报名者中脱颖而出,成为2008北京奥运会火炬手。当主持人现场介绍他的事迹,介绍这位普通的维修工为北京申奥和宣传奥林匹克精神所做的努力时,现场观众都被深深感动,全场掌声如雷。

刘建广