

## 16 小时秘密手术完成世界首例全脸移植

## “象面人”完整换脸获新生

现年 30 岁的法国男子帕斯卡尔·科勒自从 6 岁起罹患可怕怪病,脸上长满肿瘤,犹如一个“象面人”。去年 1 月,由法国顶尖整形医生劳伦特·蓝提耶利率领的医疗小组,为科勒“秘密”进行了 16 个小时的全脸移植手术。如今,手术一年多过去了,“旧貌换新颜”的科勒不仅找到一份会计师的工作,开始重新和朋友们打网球和篮球而且还憧憬着娶妻生子!日前他首次透露了这台世界首例全脸移植手术的内幕。



科勒“变脸”之前(右图)与之后

## 满脸肿瘤形如“象面人”

科勒出生在巴黎北郊的亚尔琼登市,曾是一个眉清目秀的正常孩子。然而 6 岁生日刚过,他罹患一种名叫神经纤维瘤病的罕见遗传疾病,从此脸上长满了巨大的球状肿瘤。越长越多的肿瘤逐渐“吞噬”了他的眼睛、鼻子。由于嘴唇上的肿瘤越长越大并且溃烂,他甚至连说话和吃饭都很困难。面目全非的他从此被称为“象面人”,每次外出都引来别人惊恐的尖叫和异样的眼光。他回忆道:“有一次,我正在医院候诊室,有一个人在看见我后居然当场昏倒。”

由于害怕,科勒开始羞于出门。12 岁时,他接受了首次肿瘤切除手术,此后类似的手术总共进行了 30 次,可惜皆收效甚微。随着一天天长,科勒逐渐变得坚强,虽然怪病缠身,可是却培养了诸多兴趣,比如打网球和篮球。此外,他还在巴黎的大学接受了为期 2 年的会计专业的职业培训。然而让他苦

恼的是,由于外貌的缘故,没有人愿意聘请他。

## 世界首例“全脸移植”

2005 年,法国医生为时年 38 岁的一名毁容妇女成功“换脸”,轰动世界。虽然这台手术仅属于“局部换脸”,只是为患者移植了鼻子、嘴唇和下巴,却开创世界首例异体移植换脸术的先河。从那以后,科勒一直在排队等待另一场更为惊心动魄的整形手术——“全脸移植”,主刀人将是法国医学泰斗、欧洲顶尖整形医生劳伦特·蓝提耶利。然而科勒却被告知,手术风险性极高,他很有可能死在手术台上!

这是世界第三例、法国第二例“变脸”手术,却是世界首例“全脸移植”手术。科勒表示:“蓝提耶利告诉我,一旦我的身体对新脸出现排斥反应,我可能要么死在手术台上,要么死于随后。”

## 皮肉血管神经全移植

去年 1 月一个寒冷的冬夜,科勒接到通知,捐脸者找到了。随后他前往位于巴黎郊外的亨利蒙度医院。手术开始后,蓝提耶利大夫熟练地拿起手术刀,他首先切下了科勒脸上的增生肿瘤,接着从其左眉毛上方一直切割到右眉毛上方,然后一直延伸到下巴下方,最后将一张椭圆形的脸部完整切下。

再下来,蓝提耶利又从捐赠者身上剥离面部皮肤,然后小心翼翼地切下皮下肌肉——其中有的正好位于面部骨骼下方。最后,蓝提耶利率领他的医疗小组细致地将切下的“新脸”安装到科勒“旧脸”残留的大坑上,再将断裂的组织、神经、动脉、静脉一点点地缝合起来。经过 16 个小时的紧张奋战,手术终于宣告完成,科勒被安然送回病房。

## 首次照镜喜出望外

科勒回忆称:“当我苏醒过来时,我的脸上并没有缠满绷带,而是肿胀不堪。术后第一餐我吃的是土豆泥和火鸡。虽然我的脸部麻木没有知觉,可是进食并没有太大问题。”当科勒 50 岁的母亲奥尔加和 26 岁的妹妹奥雷莉前来探视他的时候,全都兴奋地流下了眼泪。

手术 6 天之后,科勒首次在镜中看到自己的“新脸”,24 年来第一次露出笑容。他高兴地大叫起来,随后举起手指打出一个象征胜利的“V”字。“变脸”手术后 3 周是考验手术成败的关键。幸运的是,科勒没有出现任何排斥反应。经过逐步的恢复和练习,现在他终于可以利用“新脸”的面部肌肉做出各种表情了。“换脸”手术 10 个月后,科勒又接受了另一场修补手术。这一次,医生将一副钛金属假牙安装到了他的牙床上。

## 最想感谢匿名捐脸人

如今“换脸”手术一年过去了,科勒已经完全告别了“象面人”的称呼,因为曾经的旧貌早已换了新颜,而他的面部弹性和感觉也在一天天变得更好。蓝提耶利大夫指出,目前种种迹象显示,手术完成得十分成功。日前他已出院回家。

除了母亲、妹妹和蓝提耶利大夫及其医疗小组之外,科勒最想感谢的人当然是那位至今不知姓名的捐脸者。也许,科勒永远都不可能知道真相,除非对方的家属自愿告知这个秘密。综合

## 日本推出国际电话零收费

新华社电 日本国际电话业掀起新一轮价格战,向部分在日外国人推出“国际电话零收费”业务。用户只需付市话费用,就可享受国际长途通话。

日本共同社 23 日报道,由于前往中国发展的日本公司正在增加,推出零收费国际电话服务的公司认为,这项服务具有价格便宜、通话音质高和拨打方便的优势,打算进一步扩大市场。

去年年初,日本通讯公司三通株式会社率先推出免费国际电话业务。用户只需拨打特定呼叫号码,根据语音提示按下国家代码和电话号

码,便可拨通至中国大陆、中国香港、加拿大和美国等地的电话,而只要付出普通市话费用。

三通株式会社社长邱利励说,公司利用 IP 国际电话线路,使用公司独立系统,成功降低了管理运营成本,使免费通话成为可能。他还说,没有因为免费,而造成有人恶意乱拨电话。

业界人士介绍,这种零收费国际电话服务利用 IP 线路,可以大幅降低成本。对于日本大型通讯公司来说,如果市内通话和手机通话有所增加,即使利润幅度有所减少,也能保持一定收益。

## 《哈里·波特》作者曾想自杀

英国 42 岁女作家 JK·罗琳凭借《哈里·波特》系列小说缔造了当代出版界的销售神话,同时也使她自己成了财富超越英国女王的超级富婆。然而罗琳日前接受英国爱丁堡大学的一本学生杂志采访时披露,在她没有成名前,她的生活曾经一度穷困潦倒,在极度抑郁绝望之下,她曾经考虑过自杀,但她在接受心理咨询后终于熬过了生命中最艰难的日子,并走向了今天的成功。



罗琳

## 为女儿放弃自杀念头

罗琳称,1994 年,她刚刚和第一任丈夫、葡萄牙记者乔治·阿朗蒂斯离了婚,独自带着年幼的女儿杰西卡在爱丁堡市一幢狭窄的平房中生活。当时罗琳处于失业状态中,她的失业救济金刚刚能够支付房租,而 600 英镑的租房押金还是罗琳的一个朋友帮她支付的。走投无路的罗琳正是在那幢狭窄的平房中写出了她的第一本《哈里·波特》小说。到了冬季,由于小屋中没有暖气,罗琳便推着婴儿车跑到附近一家咖啡馆边取暖边写作,手头拮据的她只能点一杯咖啡。

由于生活穷困潦倒,令单身母亲罗琳陷入了极度的沮丧之中,心情抑郁的她一度考虑自杀。罗琳回忆说:“让我放弃这一念头,决心去寻求帮助的原因,可能是我的女儿。我想我的想法是不对的。”

## 摆脱消极想法创造奇迹

罗琳决定到家庭医生那儿接受认知行为治疗,这一治疗方法是通过一系列的心理咨询让病人控制自己的消

极想法。由于罗琳的指定家庭医生当时正好外出度假,当罗琳去诊所看病时,另一名顶替上班的医生却对她说:“如果你的情绪有点低落,那么就和我实习护士聊天好了,不要找我。”罗琳回忆说:“可我记得谈论的是我的自杀想法,而不是‘我感到有点痛苦。’幸运的是,两周后,我经常看病的那位医生回来了,并看到了我的就诊单,她立即打电话给我,并为我进行了心理咨询。我认为她救了我,因为我当时绝对没有勇气第二次再去诊所。”如今《哈里·波特》系列小说已经在全球售出了至少 4 亿册,并引带出了一个总值 70 亿英镑的附带工业。罗琳已经成了世界上最富有的女性之一,私人财富大约高达 5.45 亿英镑。

罗琳说:“我从来没有为自己曾经抑郁沮丧而感到羞耻,从来没有。有什么好羞耻的呢?我度过了一段真正艰难的时光,我非常骄傲我能脱离那种生活。”罗琳要求年轻人在面临生活挫折时永远都不要放弃希望。综合

## 英怪病女童吃巧克力也会丧命

对于大多数孩子来说,巧克力是他们最喜欢的零食之一。但对于英国西苏塞克斯郡兰辛市 7 岁女童娜拉·威廉斯-楼兰科来说,巧克力却是一种致命的“毒药”——因为娜拉患有的一种罕见的基因失调症,她身体的新陈代谢系统无法正常处理摄入体内的蛋白质,吃上 20 克巧克力就足以让她丧命!

娜拉患有甲基丙二酸血症,娜拉体内的新陈代谢系统没有发育完整,导致她的身体无法正常处理摄入体内的蛋白质,她的身体会将任何摄入体内的蛋白质转化成致命的酸性物质。由于母乳中含有大量蛋白质,所以娜拉出生后 4 天,就因为食用母乳陷入昏迷,差点儿丧命。

尽管娜拉侥幸捡回了性命,但她此后却再也无法享用许多美味可口的食品了。由于她吃下去的任何蛋白质都会变成有毒的酸,所以伦敦大奥蒙德街医院的医学专家们为她设计了一个“平衡疗法”,娜拉每天只能摄入最



巧克力复活节她能吃不能

低限量的蛋白质,从而保证她能够健康生长;但她摄入体内的蛋白质含量又不至于多到让她严重生病。娜拉不能食用巧克力、牛奶或冰淇淋等食品,因为这些食品中含有大量蛋白质。

不过,娜拉摄入体内的低含量蛋白质形成的酸毒,也会日积月累逐渐影响她的主要内脏器官,她在将来很可能需要接受器官移植手术。由于缺乏营养,娜拉现在已经出现了一些轻度的认知困难。不过她仍然坚持上学。

无法治愈的甲基丙二酸血症的发病概率大约只有 100 万分之一,英国目前只有 70 人左右。综合

## 让妻子当诱饵,20 年中至少强奸谋杀 7 名少女

## 法“处女杀手”专门诱杀年轻女子

法国 65 岁的男子迈克尔·福尼里特被法国媒体称做是“阿登高地魔鬼”,因为在过去 20 多年中,他至少谋杀了 7 名年轻的女孩。令人震惊的是,许多受害者都是被他 59 岁的妻子蒙妮克·奥利维尔诱骗来的,他每次强奸和杀害这些女孩前,都要先让妻子检查一下她们是不是处女。法国法庭本周对这一震惊法国的“处女连环杀手”案展开了审理。如果罪名成立,他将被判处终身监禁。

一个受害者——当时只有 17 岁的伊莎贝尔·拉维尔。

伊莎贝尔当时是一个正在接受精神疗法的脆弱女孩,奥利维尔挑中她是因为伊莎贝尔有点像她年轻时的自己。奥利维尔看到她一人走在马路上行走时,开车停在她身边假装问路。最后奥利维尔设法说服伊莎贝尔上了车为她“带路”。

当奥利维尔载着伊莎贝尔沿马路行驶时,福尼里特早就在前面等候,他装成是一个

汽车抛锚的司机,拦下了奥利维尔的车,假装想要搭车。当福尼里特上车后,他立即用一根绳子勒住了伊莎贝尔的脖子,对她称她已成了他的囚徒,在他们返回奥利维尔家的途中,福尼里特给伊莎贝尔灌了过量的安眠药。福尼里特在奥利维尔的家中残忍地谋杀了伊莎贝尔,并将她的尸体扔进了一口废井。

## 以“为婴儿雇保姆”为诱饵

这一谋杀案让两人的

关系变得更加巩固。1988 年,已经怀孕的奥利维尔又开始充当“诱饵”,为福尼里特捕猎了第二名受害者,20 岁的女学生法比妮·利罗伊。从那以后,法国阿登高地地区经常发生类似的连环谋杀案,奥利维尔经常开车在乡下地区游荡,帮丈夫“捕猎处女”。一些受害者的尸体就被埋在了福尼里特的城堡庄园地面下。生下儿子塞利姆后,他们又利用他当诱饵,以“为婴儿雇保姆”等借口“捕猎”。

## 13 岁少女幸运出逃

2003 年福尼里特穿越边境到比利时绑架了一名 13 岁少女,然而他到一个加油站加油时,少女设法逃出了他的汽车,随后被一个过路司机所救,司机同时还记下了福尼里特的汽车牌照号码。警方后来在他的汽车中发现了几缕属于不同女孩的头发。他被捕后一口否认曾犯下多起谋杀罪行。然而当奥利维尔开始坦白认罪后,福尼里特终于崩溃,他随后带领警方到他城堡庄园内的不同埋尸地点,引导警方挖出了多名受害者的遗骸。

奥利维尔还供认,当他们现年 20 岁的儿子塞利姆还是一个孩子时,福尼里特曾当着儿子的面强奸和谋杀过受害少女。调查人员相信,福尼里特可能还杀死了更多的受害者,包括 3 名女保姆和英国女留学生琼娜·帕里什,她的尸体于 1990 年在一条河中被打捞到。综合

## 和妻子签订“魔鬼合同”

福尼里特 1984 年因为性袭击罪被关进了法国一所监狱,他在服刑时打广告征求笔友,从而认识了后来的妻子——前疗养院工人奥利维尔。两人开始了长期的通信联系,奥利维尔彻底被福尼里特所迷惑,成了他的感情俘虏,她喜欢在信中将他称做是“我的野兽”。

奥利维尔此前曾经结过两次婚,她对狱中的福尼里特称,她的两个前夫都曾经虐待过她,福尼里特答应她,一旦他出狱,就会帮她对前夫展开报复。而作为交换条件,奥利维尔同意帮福尼里特在法国乡村地带“捕猎处女”。

## 妻子出面充当“诱饵”

福尼里特 1987 年出狱后从来没有遵守他的“承诺”,帮奥利维尔报复杀死她的前夫;可不到两个月,奥利维尔就开始履行她的“承诺”,为福尼里特寻找到了第



福尼里特夫妇(下排)和遇害的部分女子