

我奋斗了18年 不是为了和你一起喝咖啡

第一人称
Narration

几年前,麦子的一篇《我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起很多人的共鸣,一个农家子弟经过18年的奋斗,才取得和大都会里的同龄人平起平坐的权利,那是一代人的真实写照。然而,几年过去,我恍然发觉,他言之过早。18年又如何?再丰盛的年华叠加,我仍不能和你坐在一起喝咖啡。

那年我25岁,无数个夙兴夜寐,换来一个硕士学位,额上的抬头纹分外明显,脚下却半步也不敢停歇。如果不想让户口打回原籍,子子孙孙无穷匮,得赶紧找份留京工作。你呢?你不着急,魔兽世界和红色警戒?早玩腻了!你野心勃勃地筹划着“创业创业”。当时李彦宏、陈天桥、周云帆,牛人们还没有横空出世,百度、Google、完美时空更是遥远的名词,可青春所向披靡不可一世,你在校园里建起配送网站,大张旗鼓地招兵买马,大小媒体的记者蜂拥而至。334寝室很快在全楼名噪一时,小姑娘们从天南地北寄来粉粉的信纸,仰慕地写道:“从报上得知你的精彩故事……”得意,爬上楼顶吹吹风,你眉飞色舞地转向我,以照顾自己人的口气说,兄弟,一起发财如何?

好呀,可惜,我不能。创业于你,是可进可退可攻可守的棋,启动资金有三姑六眷帮忙筹集,就算铩羽而归,父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我,意味着覆水难收一败涂地,每年夏天,为了节省三五百块钱的机器钱,爹娘要扛着腰肌劳损在大日头下收割5亩农田。我穿着借来的西服完成了第一次面试,戴着借来的手表与心爱的女

孩进行了第一次约会。当你拿到了第一笔投资兴奋地报告全班时,我冷静地穿越大半个北京城,去做最后一份家教。没错,“这活儿技术含量忒低”,但在第一个月工资下发前,我租来的立锥之地与口粮全靠它维持。

不多久,互联网就遭遇了寒流,你也对创业意兴阑珊,进了家有性质的通信公司,我被一家外企聘用。坐井观天的我,竟傻傻地以为扳回一局。明面上的工资,我比你超出一截,税后8000元,出差住5星级宾馆,一年带薪休假10天。玩命一样地投入工作,坚信几年后也有个童话般的结尾,“和公主过上幸福的生活”。

好景不长,很快,我明白了为什么大家说白领是句骂人的话。写字楼的套餐,标价35元,几乎没人搭理它。午餐时间,最抢手的是各层拐角处的微波炉,“白领”们端着带来的便当,排起了长长的队伍。这些月入近万的人士节约到抠门的程度。一位同事,10块钱的感冒药都找保险公司理赔;另一位,在脏乱差的火车站耗上3个小时,为的是18:00后返程能多得150元的晚餐补助。

这一幕幕喜剧未能令我发笑,我读得懂,每个数字后都凝结着加班加点与忍气吞声;俯

首帖耳被老板盘剥,为的是一平米一平米构筑起自己的小窝。

突如其来地,你的喜讯从天而降:邀请大家周末去新居暖房。怎么可能?你竟比我快?可豁亮的100多平方米、红苹果家具,37英寸液晶彩电无可置疑地摆在眼前。你轻描淡写地说,老头子给了10万,她家里也给了10万,老催着我们结婚……回家的路上,女朋友郁郁不乐,她和我一样,来自无名的山城。我揽过她的肩膀,鼓励她也是鼓励自己,没关系,我们拿时间换空间。

蜜月你在香港过的,轻而易举地花掉了半年的工资,回来,意思不大,不像TVB电视里拍的那样美轮美奂;我的婚礼,在家乡的土路上,乡亲的围观中巡游,在低矮昏暗的老房子里拜了天地。

我们都想给深爱的女孩以天堂,天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太,每天用电脑下载《老友记》和《越狱》;我也这么来着,老婆不同意,你养我,谁养我爸妈?不忍心让你一个人养7个人。

两个人赚钱的速度快得多。到2004年年底,我们也攒到了人生中第一个10万,谁知中国的楼市在此时被魔鬼唤醒,海啸般狂飙突进。2005年3月,首付还够买西



文/优游

四环的郾城,到7月,只能去南城扫楼了。

并非所有人都拥有前瞻的眼光和投资的观念。许多和我一样来自小地方,只知道埋头苦干的兄弟们,太过关注脚下的麦田,以至于错过一片璀璨的星空。我的农民兄弟——这里特指出身农家毕业后留在大城市的兄弟,习惯于把人民币紧紧地捏在手中。该买房时,他们在租房;该还贷时,他们宁可忍受7%的贷款利率,也要存上5年的定期。辛苦赚来的银子在等待中缩水贬值。他们往往在房价的巅峰处,无可奈何地接下最后一棒;也曾天真地许愿,赚够100万就回家买房。可等到那一天真的到来,老家的房价,二线、三线城市甚至乡镇的都已疯涨。

这便是我和你的最大差别。我曾经以为,学位、薪水、公司名气一样了,我们的人生便一样了。事实上,差别不体现在显而易见的符号上。18年的积

累,家庭出身、生活方式、财务观念,造就了那样一个你,也造就了这样一个我,造就了你的疏狂佻达与我的保守持重。当我还清贷款时,你买了第二套住房;上证指数6000点,当我好不容易试水成为股民,你清仓离场,转投金市;我每月寄1000元回去,承担起赡养父母的责任,你笑嘻嘻地说,养老?我不啃老就不错了……

我的故事,是一代“移民”的真实写照——迫不得已离乡背井,像候鸟一样辗转迁徙,择木而栖。5年、10年乃至更长时间的奋斗才获得土著们唾手可得的一切。

可以想见的未来是,有一天我们的后代会相聚于迪斯尼(这点自信我还是有的),讲起父亲的故事,我的那一个,无疑曲折有趣。那个故事,关于独立、勇气、绝地反弹、起死回生,我给不起儿子名车豪宅,却能给他一个不断成长的心灵。我要跟他讲,无论贫穷富贵,百万家资或颠沛流离,都要一样地从从容容豁达。

至此,喝不喝咖啡又有什么打紧?生活姿态的优雅与否,不取决于你所坐的位置、所持的器皿、所付的茶资。它取决于你品茗的态度。

我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡。

帕金森“三联疗法”获得成功

4月11日是第12个“世界帕金森病日”,神经内科刘主任表示,帕金森病若不及时就诊,会导致症状恶化,手抖肌肉僵硬是其发病信号。全球首个以LN、BDNF、GM为主要成份的神经修复特效药——龙升口服液(国药准字H22025712),经上海、北京等多家权威医院临床观察,对治疗帕金森病有效率达93.6%。层粘蛋白(LN)能提高神经细胞的生长速

度,脑源性神经生长因子(BDNF)可以激活睡眠的神经细胞以及神经节苷脂(GM)能修复受损的神经细胞,它们联合作用大大加快了多巴胺神经元恢复正常合成多巴胺递质的功能速度,从而达到满意的临床治疗效果,并由此开创了我国“三联”疗法治疗帕金森病的新模式。咨询热线:025-83603076;0516-80982655;0510-82707219;0512-61250731

老医生十年噩梦终结束

做了几十年医生的黄老真没想到退休后居然会患上帕金森病,十年来总是噩梦缠身,生不如死,或许是上天的眷顾,黄老最后赢得了幸福的晚年生活。我今年已经70有余了,那还是1998年的3月,就感觉双手轻微震颤,凭着多年的职业经验,我意识到自己可能患上了帕金森,后经医院检查确诊证实了我的怀疑。起初,我就服用了一些常规药物,可病情

却越来越严重:双腿出现震颤,整个人抖个不停,站都站不稳。06年6月份,经身边的病友推荐开始服用龙升口服液,服用到4个月时,抖动症状减轻了,继续服用至今,四肢基本上不抖了,自己也能扶着楼梯上下楼了,平时还可以陪着老伴上街买点菜了。

白内障、青光眼 不用开刀 吃药就好

白内障和青光眼等眼病都是渐进性的致盲眼病,一旦失明就是终生性不可逆转的,目前手术治疗白内障,首先需等到白内障“熟了”,且术后易复发,心脏病、糖尿病、眼底病变等患者不宜手术。

由世界上最大的维药生产基地生产的阿丝曼采用了来自天山5千米高度的野生原产地药材及进口药材,以司卡摩尼亚脂(巴基斯坦)西红花(印度)、盒果藤、诃子肉、乳香等高山纯度无污染的主要成分。这些名贵的药材能同时洗眼、清肝、活血,彻底清除抑制眼细胞活性的异常黑胆质,恢复眼细胞活性,打通瞳孔区毛细血管营养晶体、延缓视觉神经衰退,能从根本上治愈白内障、青光眼、黄斑变性、玻璃体浑浊、结膜炎、角膜眼底病变和各种因异常黑胆质和胆液质引起的眼病。使得白内障、青光眼真正意义上不用开刀,吃药就好。

阿丝曼 权威档案 ●荣获2005年国家药监局审定国家级甲类 OTC 新药 ●中华万人复明工程指定药品 ●中国老年白内障防治中心指定药品 ●全国中老年眼疾防治康复中心指定用药 ●世界医学联合会、欧洲眼科病理协会(European Ophthalmic Pathology Society)联合推荐药品 特大喜讯:现按疗程购买,可免费获赠眼贴,数量有限,送完为止。欢迎拨打热线咨询。(025-83766073) 防伪经销地址:志信堂药店(鼓楼口腔医院旁)、苏鲁大药房(1路车杨公井东车站旁)光华门大药店(御道街74号)

光明热线:025-83766073
眼病防治中心 免费电话:8008840017

适用人群:白内障、青光眼、黄斑变性、玻璃体混浊、视网膜病变、视神经萎缩

白斑患者应该谨慎用药

近日,笔者走访市内各大药店了解到:白斑患者,刚开始只是出现点点白斑,很容易被误认为花白癣或其它皮肤病,一般涂抹些治皮肤病的外用软膏。然而随着病情的发展,他们发现白斑一度泛发到脖子上和脸上,这时患者才意识到事情不对劲,去医院诊断是白斑,就用激素外用药涂抹,刚开始见效很快,但是一停药就开始反跳,而且比用药前更严重,所以,治疗白斑病要谨慎用药。

专家介绍,维药在治疗白斑的历史上一直处于国际领先地位,维克白更是完成了数世纪以来,驱虫斑鸠菊和补骨脂“双效双药”的梦想,真正意义上做到药物靶向合成,打通体内微循环,治疗白斑。这是一种处于国际领先地位的技术,服用维克白只需15~20天就能使白斑处的皮肤向红色或暗褐色转变,白斑中间会有黑色素点形成。一般坚持服药后,白斑能完全消退,全身皮肤恢复正常。

专家提示,服用维克白15天,即可发现白斑向红色或者黑色转变,白斑中间有黑色素形成;20~30天,长出的黑色素面积开始扩大;一般服用三个疗程就能有效消除白斑。

买4送1再送4
(维克白 口服+外用) 五盒1疗程
市内一疗程免费送货 天山维药(维克白)
咨询电话:025-86894829
白斑康复援助中心 8008840016
经销地址:健军医药商场(山西路军人俱乐部门口)、康鑫药店(长乐路好多对面)、华悦大药房(新街口南大街光明广场)、志信堂药店(鼓楼口腔医院旁)、大光路嘉伦光彩药店(大光路28号)、天德药店(珠江路百老汇旁) 大厂:泰达药店及各分店(十村车站旁)、溧水:嘉伦光彩大药房(口腔医院旁)

专家郑重告诫

皮肤病 宁可不治也不要乱治

皮肤病“救火药”好找,“救命药”难寻。目前,笔者在一份权威部门对当前的皮肤病市场的产品调查报告中发现:65%以上的皮肤类产品属激素类药物,而至少有一半以上的皮肤病患者产生了对这类药物的依赖性,稍有不适用这类产品涂抹患处。而另外28%的患者选择内服用药治疗各类皮肤顽疾,最终还是得不偿失。

得了皮肤病,一方面找那些涂抹抹的外用药救火,另一方面还是期望着更好的药物彻底的带你摆脱皮肤病痛苦的深渊,这就是当今中国皮肤病患者的真实写照。专家解释:内服药物长期服用,容易严重影响人体肝、肾等功能,除癣不成,反映及其器官功能。而有的外用软膏或霜剂等激素药,虽然能迅速缓解“痒”、“痛”、“热”等症状的同时也会严重破坏皮肤组织细胞,导致机体免疫下降,皮癣更容易乘

虚而入,不仅如此,身体还会产生严重的药物依赖性。因此,以上治疗手段均使病情越治越重,甚至比不治更伤心劳神。皮癣患者见证“癣清”绿色除癣“绿色无激素”倡导一种健康的换肤概念,癣清大力提倡“绿色除癣”,就是要以专业健康的品质带给患者真正意义上的康复。自2005年癣清上市以来,三年间几乎没有一个产品能和癣清一样走到现在。而癣清以

其绿色除癣概念,独创的喷用剂型,轻轻一喷,渗透快,吸收好,顽癣好的轻松又彻底。凭借快捷安全的使用方式、显著确切的治疗效果,癣清三年来越走越远,让众多皮癣患者得到康复。癣清在各市场专柜反馈的知名度、知名购买率在各类皮肤病产品中均名列前茅,绿色除癣已获得皮肤癣市场和皮肤癣患者一致认同。

市内一个疗程免费送货 专家咨询热线:南京 025-86894822
苏州:0512-61352709
无锡:0510-89923460
常州:0519-85812197
南通:0513-85750440
泰州:0523-85688716
盐城:0515-88055591
全国皮肤病康复援助中心 8008840015
第一喷(强力止痒):一股清凉的感觉直往皮肤里钻,立即就不痒了。
恢复期(祛屑消斑):皮屑脱落,红斑范围明显缩小,增厚皮肤变薄,色素沉着变淡,丘疹逐渐消失。
愈合期(无痕换肤):皮痴全部脱落,开始长出新的皮肤;皮炎湿疹患者不痒不肿,并且一点儿疤痕也没留下。

部分经销地址:健军医药商场(山西路军人俱乐部门口)、康鑫药店(长乐路好多对面)、新街口第一药店(大洋百货一楼)、国盛中央门大药房(中央门邮局旁)、雨花药店(雨花路193号火车站)、新港凤凰西街药店(凤凰西街)、志信堂药店(鼓楼口腔医院旁)、新民路药店(五所村车站旁)、龙江药店(龙江金润发对面)、四柱药店(军区总院斜对面)、下关药店(热河南路幼儿园对面)、江宁:颐年堂连锁及各分店、浦口:祥瑞药店(中圣南街)、六合:嘉伦光彩大药房(中医院旁)