



无处安放的英魂

4月,我随科帕奇自由之队远行。这是《中国国家地理》杂志联手雪弗兰组织的一次活动,重走抗战生命线“史迪威公路”。

一路上还在修路。这条腾密公路是由中国政府出资修建的,有些地方还相当崎岖。两千多年前,它是神秘的南方丝绸之路,是交错纵横的秘密马帮商道。

第二天上午,恰好是缅甸的泼水节。二战史研究专家戈叔亚,带领我们去寻访中国远征军的抗战足迹。

支那。听着戈老师描述远征军痛击日寇的情景,我站在密支那的街道上,想象脚下这片土地上曾经的快意恩仇,总是血脉贲张。

然而所经之处,心情却越来越沉重。因为我们的足迹,遍布了许多依稀尚存的战斗地点,却没有发现一处中国远征军的墓碑或者纪念遗迹,反而随处可见日本的一些组织,打着兴建路标、佛寺的旗号,兴建了“慰灵塔”、“招魂碑”。

我为中国远征军无处安放的英魂哭泣。当天晚上便买了一堆蜡烛,拉着另一个南京朋友蔡明,来到伊洛瓦底江边,用蜡烛摆成了一个大大的“魂”字。

望着手中点燃的蜡烛,我突然觉得这是一支上上签。因为,中国远征军在这个曾经浴血奋战过的异国他乡,虽然他们的英魂无处安放,但是,我希望我们这个举动,一定能够引起两岸人民的重视。

都市放牛:现居南京。先后开设数十专栏,独创菜刀门文学流派。



攀比

人生在世,谁都想活得更好一点。《红楼梦》中有《好了歌》,痴腿道人解道:“好便是了,了便是好”。



波黑姑娘爱米拉

她从遥远的波黑来到中国,她是那么的漂亮。在我的印象中,通常电影上的欧洲女人才是漂亮的。对于我把她的名字 Emira 写成“爱米拉”,她很有意见。

Emira 是一位逊尼派穆斯林,她的名字是一位古

想过得好与不好,大约总是同旁人比出来的:活得比别人顺畅,或者至少是并不比别人差,这就要算是好,或是不孬了。

说起来“攀比”,竟是我们有意无意间在进行的一项精神活动,同学聚会、朋友叙旧、邻里亲戚间的议论,乃至路遇某位发迹的熟人,都可成为攀比的发端。

代阿拉伯公主的名字。中国对她来说确实是陌生了,我把刚从皮市街买来的一个黑檀木小座子送给她,她根本不知道它是何物。

Emira 是一位业余作家,我向她介绍说,像她这样的年龄,在中国,就会被称为“美女作家”。

我说起瓦尔特,她高兴地笑了,举起了椰奶的酒杯说“为瓦尔特干杯”。她是穆斯林,她不饮酒。

事;你挣了大钱,也许我觉得你过得没我安逸;你什么都有了,可你儿子不如我儿子有出息;你儿子有出息,可是未必有我儿子孝顺……

假如都循着这样“攀比”的法子,或者更进一步,认准了“一树一菩提,一花一世界”,各人守着多大的碗吃多少饭,而且粗茶淡饭与玉盘珍馐各有各的滋味。

我想起瓦尔特,她高兴地笑了,举起了椰奶的酒杯说“为瓦尔特干杯”。她是穆斯林,她不饮酒。

既然她来自波黑,我自然要和她谈起科索沃。最近以来,科索沃是全球新闻的热点。

我为 Emira 感到庆幸,因为这一天,她在中国,在苏州,和我们在一起。否则,真不敢相信她“在科索沃是安全的”。

凡人的所有比较,最终怕都是都要到这里落脚,而一落脚于此,绝大多数人不免感到沮丧了——“攀比”一词因此总是给人吃力的感觉。

妙的是人是知趣的动物,虽然“天下无难事,只要肯登攀”,但谁肚里都明白,山尖尖上站不了几个人,所以大多数人的攀比是“取法乎中”的。

余斌:著名学者,执教于南京大学中文系,著有《张爱玲传》《事迹与心迹》《周作人》《字里行间》等书籍。

多么遥远的欧洲,多么遥远的科索沃。不知 Emira 会在哪一天回到那个前途未卜的地方。可以肯定的,她一定还有回家。否则,我们电子邮箱里将会有来自于她的邮件。

荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

Real estate advertisement for '大众房产' (Dazhong Real Estate) featuring various property listings with prices and locations.

Real estate advertisement for 'XIFENG 熙丰' (Xifeng Real Estate) with the slogan '您的信任 我的使命' (Your trust is my mission), listing various properties.

Real estate advertisement for '江宁门面+住宅' (Jiangning Commercial + Residential) and '君驰华庭' (Junchi Huating) featuring high-end properties.

Real estate advertisement for '六合康家花园' (Lihou Kangjia Garden) and '东吴水苑' (Dongwu Shuiyuan) with large villa listings.