

灾难面前的 人间奇迹

2008年5月12日,四川汶川发生7.8级地震。这场造成严重灾难的地震,让很多人联想到了32年前的唐山大地震……

媒体曾经采访过一批唐山大地震的幸存者,从他们平静的叙述中,我们体味到了地震发生之时,那深藏在人们血液里的情和爱。今天,我们回顾地震记忆,不是为了展示伤口,而是为了感受人性的温度。

当年,他们成功从大地震中逃生

“天塌地陷了,带孩子逃命吧”

口述:孙永联
当年住址:唐海县十农场

“地震了,快把孩子扔到窗户外边去!”明妈(我的妻子)提醒着我。

这时我才缓过神来,第一个把挨着我睡觉的建明从窗户扔到外边。这时候建芳还在沉睡中,我在她屁股上狠狠地给了几巴掌,随手把建芳也从窗户扔了出去。女儿建芳抹着眼泪,哭丧着脸埋怨着我打她太疼了。我立刻用命令的口吻高喊:“快跑,快跑……”

明妈抱着不满两岁的建光不知所措地走到门外,我也从窗户跳出去。到外边一看,房檐上的檐砖全部掉下来了。

我匆忙往父母家赶。天刚蒙蒙亮,走在静悄悄的大街上,余震还在不断发生。来到父母的院子,我惊呆了,父母的房子除去东边的墙以外,其他的墙全倒了,那些支着过梁的柱脚都东倒西歪地露在外面,房随时有再倒塌的危险。

我焦急地大声喊父母和建华。屋子里很快传出妈妈的抱怨声:“电灯怎么不亮啦?”“妈哟,您还找什么电灯啊,快出来吧!”我喊。“不着急,等我

们点上蜡!”父亲说。我急了,一个箭步跑进屋,把父母和建华拉了出来。

这时,天已大亮,大街上到处是慌慌张张走着的人。弟妹对我说:“哥呀,你和你兄弟骑着自行车,驮着建明、建光和建红几个男孩子快跑吧,我和嫂子带着建华、建芳伺候着她爷爷奶奶,爱死就死,爱活就活。”爸爸第一个赞成这个建议:“对,你们哥俩带着我孙子快去逃命吧!”母亲在旁边也随声附和。

这时,一次余震又震动起来。人们一筹莫展,建华拉着我的右袄襟,建芳拉着我的左袄襟,都用可怜的眼光望着我。

“跑到什么地方去呢?”我低下头想着。丰南安全吗?唐山可以吗?都是未知数。回头看了看两个女儿,一个9岁,一个刚刚7岁,我怎么舍得她们呢!最后我斩钉截铁地说:“我不走,咱们死也要死在一起,现在咱们继续搭简易棚!”

书包大小的空地救了我的命

口述:田树兴
当年年龄:16岁
当年住址:开平区越河乡中王盼村

1976年7月27日晚,天热得像个“闷葫芦”,让人透不过气来,那天蚊子离奇得多,咬

得人心烦乱。当天,我爸爸在瓷厂上夜班,妈妈、年仅12岁的弟弟和我住在正房里,我的二姐、三姐和妹妹住在厢房里。因天气闷热,年幼的弟弟连喊带叫一直折腾到深夜,一家人才渐渐入睡。

在睡梦中,一阵剧烈的颠簸将我惊醒,电闪雷鸣,满耳山摇地裂的倒塌声、玻璃破碎声。我不知所措想站起来,挣扎了好几次都动弹不得。当时我以为是两国交战,敌国的原子弹在爆炸。我胸口憋闷,喘不过来气,眼前一片黑暗。

“救命呀,救命呀……”我使出浑身的解数叫喊。同时,我听到妈妈在喊:“开灯、开灯……”可那时候哪里还有灯,我和妈妈的喊声越来越小,快要闷死了。

这时,住在厢房的14岁的妹妹顽强地从倒塌的废墟中挣扎着钻出来,她用手扒废墟把姐姐救了出来。她们发疯似的哭喊:“妈妈、妈妈……”我和妈妈发出微弱的呼救声。姐姐和妹妹齐心协力,用手拼命将压在妈妈身上的房子焦块搬开,将倒塌的檩木挪开,把妈妈救了出来。

妈妈和姐妹们从废墟中扒出了我的头,我深深透了一口气。可此时,废墟压着我的身体,胳膊、腿还是不能动弹,妈妈、姐姐、妹妹不顾一切扒开压

在我身上的废墟,我同时也跟生命搏斗,使出吃奶的力气钻了出来。钻出了闷人的废墟,我才发现,我被砸在了炕沿根下,胳膊被卡在了缝纫机里,倒塌的房顶竟然把我严严实实地压在了书包大小的空间里,而我还奇迹般地生存了下来。

我的胳膊、腿骨折,肿得像大腿一样粗。

铁皮箱支起我生命的空间

口述:苏全生
当年年龄:25岁
当年住址:玉田县杨家板桥镇张良甫村

轰隆隆的声音不断从地心传来,地面一阵剧烈的颤动,我在朦胧中刚一侧身,还没有容我翻身起床,整个房子倒塌了下来,我被砸晕了过去。

当我再次醒来时,隐约能听到上面有人在抢救隔壁宿舍的女工,能清楚地听到受重伤的女工疼痛中的尖叫声。

在废墟下,我听到扒人扔出来的砖石落在我身上废墟的声音。我下意识地呼喊,隔壁宿舍的女工张建萍坐在埋我的废墟上听见我的呼救,叫来了附近的十多个人。众人用铲铲,用镐刨,当接近我的身体时,众人改用手扒,生怕碰伤我。此时,我强撑着意识在瞬间垮了,再次昏了过去。

当我再次醒来时,天下着蒙蒙细雨,我躺在路边,头被床单包裹着(我的头被砸出了一个很深的三角口子)。

在如此强烈的地震中,我能幸免于难,是一个铁皮更衣箱救了我。这个更衣箱是我刚进厂时,一位姓胡的工会干部送给我的。平时箱子里放一些换洗的衣服和吃饭用的碗筷等。当屋顶砸下来时,倒落下来的檩子的一头正好搭在了铁皮箱上,而另一头却压在了同宿舍一位工友的肚子上。倒下来的废墟在檩子的支撑下,给我留下了容身的空间。加上我刚好侧过身,废墟杂物压不到我的胸口,在狭窄的废墟下,我还能呼吸,这使我在地震中幸存了下来。

地震将我定格为跨栏姿势

口述:张茂才
当年年龄:39岁
当年住址:路南区达谢庄东一条小巷

7月27日晚上,小巷停电,到处漆黑,异常闷热。大约晚上十一点多全家人睡觉了。

当我熟睡时,突然房屋摇晃起来。我非常警觉地爬起来向房门方向跑。此时,窗外闪着白光,紧接着,大地响了“砰砰砰”三下。这“砰砰砰”三下,三十年来如响耳畔,我一辈子

也忘不了。大地开始上下跳动,房屋瞬间倒塌。

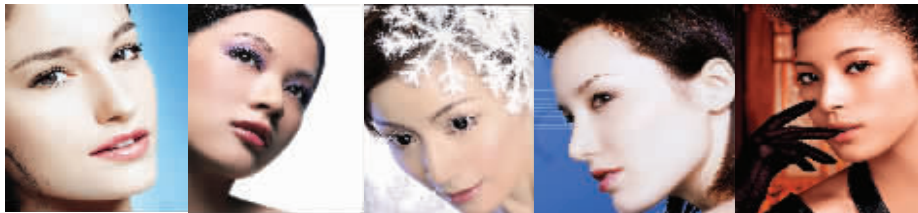
我正在往外跑,倒下的房屋将我定格为奔跑的姿势:两臂一前一后,两腿为跨栏姿势。我被活活埋在了废墟瓦砾中。我想大喊,可嘴被动地啃着地面,不能说话,只能发出“啊……啊……”的挣扎声。地上很静,没有一点声响,好像世界处在真空之中,一片死寂。

我奔跑跨栏的姿势“定格”在废墟中,不能动弹。但我的头脑尚清醒,脑子里不断想念着亲人。不知道过了多久,地上开始有人在跑、在喊。求生的本能使我再次发出挣扎的声音。邻居姑娘小文听到了我的求救声。招呼来邻居奋力将我

从废墟中扒了出来。不仅如此,大家还七手八脚地将我全家4口人相继扒出。此时已经是早上8点多。

对门家的大儿子震前刚从北京调到唐山,被扒出来后,他坐在废墟上,没有哭,没有叫,脸上没有任何表情,只是呆呆地坐在那里。他被砸坏了内脏,尿不出尿来,坐到傍晚就死了。

据《燕赵都市报》



文/张丽
摄影/李强

1988-2008

全润泽·鼻整形20年

高泰克斯隆鼻“高”在哪里?

高泰克斯隆鼻术被誉为鼻整形中的“皇冠”,为此笔者走访了凤凰岛整形机构首席专家全润泽主任。

如何选择隆鼻术的假体材料?

传统的隆鼻、隆下巴手术由于材料原因,往往线条僵硬,并伴有透明感,视觉效果不佳。一种全新的面部填充材料——高泰克斯(GORE-TEX),以其极佳的生物相容性、极好的顺应性、柔软度深得欧美整形外科医生的青睐,是目前世界上被美国FDA批准的理想、安全的鼻部及面部成型填充材料。此外,由于高泰克斯的优良特性,在医学中它也被常常用于心外科手术。

高泰克斯“高”在哪里?

高泰克斯(膨体聚四氟乙烯)隆鼻材料,通过美国FDA认证,它与普通材料相比具有以下明显优点:1、良好的仿生性能。这种假体上有微孔,血管组织可以长入,经过一段时间,它便与人体组织融为一体,手感逼真;

2、边缘柔软。不像普通硅胶材料有明显的边缘界面,植入后感觉自然;3、固定性极好。与普通硅胶材料比,它不活动,不反光,摸上去就像人体自身的软骨,而且这种材料还可用于隆鼻术、隆鼻线。

高泰克斯隆鼻术如何进行?

做高泰克斯隆鼻手术时,全润泽主任医师会根据你的面部形状及自身条件等因素,使用经V射线特殊消毒后的高泰克斯材料,在无菌手术台上进行。

无论是用于鼻梁还是鼻头,专门进修过艺术雕刻的全润泽主任都能雕出一个令人满意的个性化鼻形。植入高泰克斯材料时,紧贴鼻膜放置假体。术后,不会影响求美者的工作和生活,7天左右即可拆线。

求美者术后评价:“一样的高泰克斯,却有不一样的美丽感觉。”

征服“高泰克斯”,让国外整形专家也不得不叹服

在很长一段时间内,国内的隆鼻手术大多只能选择硅胶假体作为隆鼻材料,硅胶假体虽然在手术中易操作,对整形医生的临床水平要求较低,但硅胶材质坚硬,且置于体内极易被“钙化”,而且术后往往使鼻部线条僵硬,并伴有透明感,视觉效果不佳,并不是隆鼻手术的最佳选择。而欧美等发达国家则是用一种被称为“高泰克斯(Goretex)”的高级生物材料作为鼻整形和其他面部整形用的假体,它以其极佳的生物相容性、极好的顺应性、柔软度深得整形外科医生的青睐,这种材料无任何副作用,可塑性极高,时间再长也不会像硅胶假体那样被人体组织所“钙化”!被认为是目前世界上最理想、安全的成型填充材料。不过,使用高泰克斯隆鼻,对整形医生的临床操作要求非常高,即使是在国外,会做高泰克斯隆鼻的整形医生也并不多,手术最大的难度是要将一小块(1.5*6.5*0.45)cm³高泰克斯假体根据每个人面部和鼻部的具体情况,雕

琢成一个轮廓清晰,造型逼真的“鼻假体”。这不仅要求医生具有较高的整形外科水准,还要有一定的艺术雕刻水平,二者缺一不可,否则就会造成手术失败。

作为一个对职业有着无限迷恋,对事业有着执着追求的整形医生,全润泽必然与“鼻子”有不解之缘。为了掌握领先技术,他不仅自己钻研揣摩高泰克斯材料的雕刻特点,还拜一位艺术学院的老师认真学习艺术雕刻。一年以后,他成为全面、熟练掌握高泰克斯隆鼻术的“华东第一人”。2003年全主任远赴某整形业发达的邻国交流手术,他实施的高泰克斯隆鼻术技倾四座,不仅操作精细,术后造型完美,而且手法简练,用时更短,显示了他对鼻整形术的极高掌握程度,令邻国同行唏嘘不已!由全主任实施的鼻整形,不仅造型自然,鼻部线条流畅,而且十分的个性化,与每个人的面形、气质搭配相宜,美观效果可谓是“立竿见影”。

【全润泽:在鼻整形方面的学术成就】

- 华东《高泰克斯隆鼻术》第一人,逾5000例
- 鼻整形成功案例;全润泽1990年自创的鼻翼上提术,驼峰鼻,歪鼻及其它鼻骨畸形的修复术及各种精细鼻整形术早已在行业推广,1996年他在国内率先开展鼻内宽鼻骨矫正术,2004年使用
- 三种以上复合材料综合鼻整形,2005年又再创新三维定位技术进行鼻软骨再塑性综合美鼻;鼻基底部美学、失败鼻整形的修复、鼻延长术、鼻尖张力的释放技巧、鼻尖张力与硅胶假体隆鼻失败的关系、驼峰鼻隆鼻技巧、软骨移植在
- 鼻整形中的应用、鼻骨重塑软骨形态变化在鼻头肥大中的影响、Gore-Tex在鼻整形中的应用、中隔软骨在鼻整形中的应用等20多项鼻整形研究成果获各种荣誉、奖励几十次;除了最常规的隆鼻术,全润泽还发展出包括鼻头缩小再造术、鼻延长术、鼻底美学重塑、鼻翼移位术小柱延长缩短术、鼻翼缩小术等涉及鼻翼、鼻头、鼻小柱各部位的全系列鼻整形项目。