

# Medusa:孩子,请不要如此坚强!

正像很多70年代出生的人一样,从小我被教育成一个坚强独立并且有责任心的人。要别人说你好,所以更加努力;要别人欣赏我,所以更加拼命;要把别人的事优先,因为这是美德;要……要做的事太多,要遵守的规则也太多,以至于曾经的一任老板离职的时候对我说:我很担心你,因为我觉得你就像一个被很多绳子绑住的人,其实有很多事不用那么拼命,即使只做到60分,就已经很好了。

所以,曾经的某些时候,我会认为80年代的人不靠谱。我会为他们过于自我而感到匪夷所思,我会不自觉地想:这些80年代的孩子为什么能给他们的老板发封邮件就从此人间蒸发?为什么能一份工作只干三个月就毅然决然地选择离开?为什么能穿得极其夸张仿佛旁若无人?为什么能自我感觉良好到如此地步……我必须承认,我曾经真的这样想过。

但是这十几天来,我不得不承认一件事,我三十年来认定的很多人生观、价值观,被这次前所未有的灾难颠覆了。我开始不自觉地学习着80年代人的生活方式和心态,我开

始变得更尊重自己内心的声音,我开始变得“不靠谱”。然后我发现了一个惊人的事实——以前我认定的只有努力工作遵守规则才有幸福生活,到头来才发现,不这样也可以得到幸福。

面对四川地震中很多小孩子,我看到的是无比的坚强,超乎想像的冷静。而他们,还是孩子。一个小姑娘,为了生命选择了截肢,她却对营救她的解放军说:叔叔,我是不是最勇敢?我真的很想对这个小姑娘说:姑娘,你是我见过的最勇敢最靠谱的好姑娘,但是,你知道这意味着什么吗?在这个时候,你有权利哭泣,你有权利伤心,你也有权利选择任何一种情绪,可是,偏偏你如此地勇敢。你还是个孩子,真的,你爱生命并且选择了生命,但是从这一刻开始,你放弃了做孩子的权利。

我很想对你说:我曾经也如此的勇敢,如此的坚强,但是,随着年龄的增长,我越来越知道,勇敢和坚强的背后意味着什么。我支持你的勇敢和坚强,但是我还是想对你说:有些时候,人应该选择脆弱,才会变得更加坚强,那是内心

的坚强。虽然你可能还不懂,虽然你可能真的很勇敢,但是我多么希望,你能像从前一样,可以选择很多情绪。你可以哭着向妈妈要自己喜欢的衣服,你可以天真地和同学打闹,你可以选择很多本来属于孩子的东西,可是,现在,你只剩下选择坚强。

亲爱的孩子,我想对你说:哭吧,没有人会嘲笑你们的不坚强;伤心吧,没有人会不理解你们;你们还是应该像从前一样的不懂事,因为每个大人都会理解你们。别让大人有一天自责:这场灾难留给孩子们的选择只剩下坚强和勇敢。请像从前一样,哭着闹着要你们想要的东西,别让灾难夺走你们本来天真烂漫的童年,因为它实在是太短暂。告诉大家,你内心的真实的需求,而不再仅仅是在灾难面前只能选择勇敢和坚强。

我伤心过,我也经常哭,这一切都没有什么。我可以告诉你们,如果现在有人告诉我为了生命你需要放弃双腿我一定会大哭,因为我活了30年我知道双腿对我来说意味着什么。我为了更重要的东西必须放弃另一件重要的东西

时,即使我30岁了我也有权利脆弱。你们更有这个权利。

生命是需要时间的,一夜之间成长的大树,一定有它的问题存在。所以,我渴望能为你们做点什么。能做到让你们面对这场灾难时,稚嫩的肩膀可以选择的不仅仅是坚强和勇敢。我渴望当你们小小的心面对这一切时能像从前一样表达你们最真实的需求和想法。因为你们还是孩子,仅仅是孩子,你们有权利像从前一样要求属于你们的依靠。

孩子,请记住:人的一生只有在你们这样的年龄,才是真正能表达自己最真实的感受而不用思考别人怎么想怎么看,可是,你们毫无例外地选择了勇敢和坚强,勇敢和坚强得那么令人心碎。

但是你们知道吗?你们回到曾经的孩子般的心态,对我们来说真的很重要。人生的每一种情绪,都是老天赋予我们的,都不是可以取代的。我希望你们在人生的道路上很勇敢也很坚强,但是,我不希望从此时此刻开始,这是你们唯一的选择。

(博主系普通网友 博客地址:搜狐 更新时间:5月23日)

# 李晓鹏:高考状元致灾区的同学们

汶川大地震已经过去十几天了,我才坐到电脑面前来写这篇文章。我是重庆人,也是四川人,现在家在成都,在地震的消息传来以后,我跟很多家在灾区的人们一样,心急如焚地往家里打电话,但始终拨不通。在接下来的时间里,只能一边坐在电视前面看着中央电视台的抗震直播,一边不停地拨号、挂断、再拨号。直到13号凌晨2点,才打通了妈妈的手机,得知她安然无恙,只是家里的好多家具电器都被震倒砸碎了,才稍微安心。但想到我妈妈50多岁的人了,还要一个人露宿街头,不禁泫然。

我自己的家庭在这场地震中所受到的损失,跟那些重灾区的人们所遭受的苦难相比,是微不足道的。我想对那些灾区的同学们说:我们必须也只能接受这个现实,在灾难中成长,鼓起我们的勇气,继续为了明天而奋斗。来自全国

四面八方的支援,只能帮助我们解决暂时的生活困难,而无法提供长远的帮助和保障,真正战胜灾难,最后仍然要靠我们自己。如果我们不能从灾难给我们的打击中走出来,丧失对未来的勇气,那么任何外界的援助都不会有效果,我们也无法彻底战胜灾难。

1998年大洪灾的时候,我家在重庆江津下面的一个偏远小镇——中山镇。8月份我正好放暑假在家,一天凌晨,我突然被爸爸叫醒,说洪水来了,叫我马上穿上衣服往外跑。在漆黑的夜晚,我和爸爸还有外婆带着家里的现金和一些值钱的小东西,冒着大雨往山上爬,背后不断传来房屋倒塌的可怕声响。天亮之后洪水退去,我们回到家,那里已经只剩下一堆瓦砾了。这栋房子还有里面的东西,几乎是我们这个家庭全部的财产,是父母辛苦十几年积累起来的,就这样在一夜之间被夺走了。

后来镇政府给我们家补助了2900元钱,还有一些衣服棉被之类的救灾物资。爸爸在当地的初中教书,学校给他安排了一个十几平米的住房。以后的高中两年里,我每次五一、十一、寒假、暑假回家,家里都没有地方住,爸爸就和学校领导商量,在学校的一个图书馆里面腾出一个地方,给我临时铺上一张床,摆上一张桌子,这就是我学习和生活的地方了。

在学校,我穿的衣服是最差的,很多就是救灾衣服。

其中有款式质量都不错,比我自己买的要好很多,直到现在我有时还会穿。我要对它的主人说一声谢谢,我会永远保存这件衣服的。

尽管灾难让我不得不在更

加艰苦的条件下学习,我并没有抱怨什么——再怎么抱怨也是没有用的。我只是更加努力地读书。因为只有把成绩考好了,才能拿到更多的奖学金来减少家庭的负担,我对未来仍然充满信

心,立志通过自己的努力来改变这一切。艰苦的条件有的时候是一件好事情,因为贫困把我锁在教室、食堂和宿舍这“三点一线”之间,没有钱去做别的事情,只能埋头看书做题。这样的日子是很煎熬的,但除了熬下去,我还能做什么呢?

我的坚持终于得到了回报,我的高考成绩是全市第一名。到北京念大学之后,我在大学里面继续努力地学习和参加社团工作来争取各种奖学金,又通过各种兼职的工作、演讲、写作来挣钱。

这些努力终于可以让

自己不再依靠家里的支持

就可以完成学业了。没有了

我读书的负担,家里过了几

年终于搬进了新居,直到这

个时候,洪水带来的灾难,

才算是被彻底战胜了。

回顾这一段经历,我不得不说是外界的支援只能解决我们一时的生活困难,最后的胜利只能靠我们自己去努力。这个社会有义务帮助它的每一个成员享有最基本的生活保障和教育条件,但剩下的路就需要我们自己去走了,我们不可以放弃!

我跟地震灾区的很多孩子一样,曾经遭受过失去家园的磨难,也曾经遭受过失去最亲的亲人的痛苦。我理解这样的打击给我们的心理带来的创伤,但除了变得更加勇敢,直面现实,我们别无选择。我永远都希望可以放弃现在拥有的一切,换来那些离去的亲人们回到我身边,但我也知道这是不可能的。既然命运选择了

让我们活下来,我们只能努力让自己生活得更好,取得让他们为我们骄傲的成就,只有这样,才对得起他们曾经给予我们的最无私的爱。在灾难中成长,在灾难中坚强,不可以放弃,勇敢的走自己面前的路,这就是我想对这次大地震灾区的同学们说的话。

(博主系普通网友,博客地址:腾讯 更新时间:5月19日)

## 奥运圣火即将抵达江苏

众明星将代表一汽-大众传递圣火

5月25日到27日,奥运圣火将在江苏省内传递。在一汽-大众护航车队的护航下“中国第一职业经理人”唐骏、中国男子花剑“三剑客”之一王海滨、一汽-大众销售有限责任公司执行副总经理申筱洁、青年演员高圆圆将分别在南通、扬州、南京代表一汽-大众传递圣火。

作为北京2008年奥运

## 江浙沪34位车友浔城捐资助学

向庐山区香积小学捐款5万元

5月中旬的一天中午,来自江浙沪的叔叔阿姨捐资5万元,为庐山区姑塘镇香积小学小朋友购买了新校服、电脑和体育、文具用品,还为他们成立了电子阅览室。对小朋友们来说,这是一个令人欢呼雀跃的日子。

今年年初,中国宝马X系俱乐部“梦想树”公益组织想在九江捐助一所贫困小学。通过各方面沟通,俱乐部成员来现场考察,最后决定为地处

偏远农村、教学条件较差的庐山区姑塘镇香积小学提供援助。近日,俱乐部34名成员联合上海纵凯汽车销售有限公司自驾游来庐山,对香积小学进行了捐助。据俱乐部联络人蔡育宏介绍,中国宝马X系俱乐部是一个民间组织,车友们通过交流车辆使用经验建立友谊,俱乐部成员主要来自江、浙、沪各界取得成就的商业人士。这次捐助活动是由个

穿上了崭新的校服,同学们开心地笑了。朱月月同学高兴地对笔者说:“通过电子阅览室,我们在课余就有了更多了解外界的机会,提高自身素质。谢谢叔叔阿姨的帮助,我们一定以优异的成绩回报他们!”

## Harrison:灾民端给我一碗面

我是和三名中国摄影记者一起从都江堰过来的。都江堰虽然灾情严重,但道路还通,并且援助的现金、物资和救援专家源源不断。

我想知道在偏远的震中地区,人们又得到了怎样的救助,于是赶赴映秀。但沿着通往映秀毁损的道路,手机没有信号,并一路经过隧道和崩塌的泥石,我有点不确定此行是否明智。

受伤的步履不稳的灾民纷纷从震中逃往安全地带,我们则在炎炎烈日下向相反的方向走去。唯一能令我们感到安慰的,就是幸存者的慷慨和勇气。

一些人沿着勉强还可通过的路用摩托车驮着虚弱的或受

伤的人,有名农妇则烧水给任何需要的人喝。

在映秀,那些一无所有的人一直把食物和水塞给我。一位老妇人沉浸在痛失养女的悲痛中,但当我采访她的时候,她还让她丈夫给我准备一碗面条。

当他把面条给我的时候,我极力推辞。吃灾民的食物让我有负罪感,而这种感觉是我在灾区种种复杂情感中最怕的。但他们非常坚持,怕我是嫌脏才不要,所以我别无选择了。我狼吞虎咽地把面条吃了,满心不安但充满感激,之前整整24小时我只吃过饼干和花生。

(博主系路透社记者 博客地址:搜狐 更新时间:5月23日)

## 余秋雨:我捐得还是太少

记者:余秋雨教授,从报纸和网络上看到,您给四川灾区捐款一次就高达二十万元。据我们所知,这是全国学者、作家中捐款的最高纪录。很多大企业家,包括拥有几十亿资产的房地产商人的个人捐款都没有您多。但是,您对这件

事情又十分低调,还是九读书网站顺便透露了消息。我们很想知道您对这件事的想法。您以前也做过不少这样的捐助吗?

余秋雨:也做过一点。华东大水灾那年,我把《山居笔记》的全部稿费捐了。但是杯水车薪,只是稍稍表达自己对他人灾难的态度而已。平日,我和马兰陆续资助了山东、云南、湖南等省份的几批贫困学生,他们每年都寄来一叠成绩单,这让我们很高兴,但总是觉得力量有限,做得太少。

记者:与别人相比,算是不少了。

余秋雨:也还是太少。马兰这几天一直说,要去义演几场,来增加捐助。她已经向红十字会报名,过些日子还要在四川灾区做义工。我对她说,可以先去做义工,不急于义演,因为能义演的内容不适合现在的全国气氛。捐助的事要细水长流,今年我还

有全新版的《文化苦旅全书》和《秋雨文籍》出版,应该会有不少稿费,到时候再捐。

记者:作为一个在海内外拥有广泛影响的著名学者和著名作家,您的这种做法,是否起到示范作用?

余秋雨:不,不。做这些事属个人行为,是自己心灵的需要,完全没有号召他人的意思。每个人的经济情况不一样,有不属文化人底善良,但经济拮据,不能强求。我稿费多一点,是读者对我的鼓励。但是,读者的鼓励也是一种“人文对话”,我必须把这种“人文对话”延续下去,而不能停止在个人的经济收入上。另外,帮助别人,救助苦难,是我和马兰从一开始就建立的情感默契。做这样的事,成了家庭的一种精神习惯,每次都会增进心灵沟通。这种心灵沟通当然又与受灾的民众紧紧相连,这十几天来,我们日日夜夜坐在电视机前眼泪不断。与巨大的灾难相比,与军人、武警、医务人员所做的一切相比,我们所做的实在微不足道,越来越感到惭愧,因此马兰下决心去灾区。

(博主系著名学者 博客地址:新浪 更新时间:5月23日)

## 彩云飞:地震让女儿一夜长大

地震第二天,回到家里的女儿对我说:“妈妈,我经过慎重考虑,要做三件事情,希望你能答应我”,我说:“什么事,只要正当的妈妈都支持你”,这时坐在床沿的女儿立即站起来,站在我的面前用一种挑战的口吻对我说:“第一,你将我全年每月50块的零花钱一次性地付给我,我要全部捐给灾区;第二,将我大部分衣服清理出来,而且要清理好点的衣服捐给灾区;第三,我要去当志愿者,到救灾第一线去做点实际的事情。”

我看着女儿,在我眼里还是一个乳臭未干的丫头,我仿佛觉得这丫头的翅膀已经丰满,将飞向天空,将搏击大地。我眼睛湿润了。我说:“你这三个要求,我只能接受你前两个,至于去当志愿者我是不同意的,再说你才15岁,还不是成年人”,最后,我们母女俩就这样达成协议,女儿把我给她的钱和很多她喜欢穿的衣服全部拿到了捐赠点。

5·12这场大地震,让数万同胞失去了生命。但可贵的是,我们并没有因此失去爱心,并没有因此失去善良。

地震无情人有情,地震让多少孩子离开了这个世界,地震又让多少孩子一夜成长起来,地震让多少人变得更加善良。

(博主系普通网友 博客地址:腾讯 更新时间:5月23日)

地震第二,回到家里的女儿对我说:“妈妈,我经过慎重考虑,要做三件事情,希望你能答应我”,我说:“什么事,只要正当的妈妈都支持你”,这时坐在床沿的女儿立即站起来,站在我的面前用一种挑战的口吻对我说:“第一,你将我全年每月50块的零花钱一次性地付给我,我要全部捐给灾区;第二,将我大部分衣服清理出来,而且要清理好点的衣服捐给灾区;第三,我要去当志愿者,到救灾第一线去做点实际的事情。”

我看着女儿,在我眼里还是一个乳臭未干的丫头,我仿佛觉得这丫头的翅膀已经丰满,将飞向天空,

将搏击大地。我眼睛湿润了。我说:“你这三个要求,我只能接受你前两个,至于去当志愿者我是不同意的,再说你才15岁,还不是成年人”,最后,我们母女俩就这样达成协议,女儿把我给她的钱和很多她喜欢穿的衣服全部拿到了捐赠点。

5·12这场大地震,让数万同胞失去了生命。但可贵的是,我们并没有因此失去爱心,并没有因此失去善良。

地震无情人有情,地震让多少孩子离开了这个世界,地震又让多少孩子一夜成长起来,地震让多少人变得更加善良。

(博主系普通网友 博客地址:腾讯 更新时间:5月23日)

## 绵阳老师:怀念我的学生孙艳春

我的学生孙艳春走了,死于“5·12汶川大地震”。听说地震发生时,她没有立刻死去,而是被垮塌物戳穿了肚子。

人们四处搜救时,她也许是没精力呼救,也许是昏死过去了,总之,搜救的人没能及时找到她。可是,当人们找到她时,她却刚刚死去不久。这真是太惨了,为什么这样的不幸会发生在善良的孙艳春身上?

孙艳春是1996年9月成为我的学生的。我记得她好像是四川武胜县的人,性格平和,为人诚恳。她应该是文娱积极分子,学校有月末晚会时,她会编一些舞蹈,和几个女生一起表演,为班上赢得荣誉。她的学业成绩一直不错,

待人接物都有分寸,有时显得腼腆,讲话稍长一点就会脸红。

1999年毕业时,她好像先是在绵阳市青义镇的龙门中学任教,后来不知怎么去了北川——我想是为了她的婚姻而去的吧。毕业将近9年,我没能见过她。她竟然在地震中罹难了,这让她师长和同学十分痛心。我看了她在地震前一天(5月11日)的照片,不禁潸然泪下,如此活泼、善良的生命竟然这样匆匆而去,我还能说什么呢?

孙艳春走了,我们还活在世上。让我们更加珍惜生命,更加珍惜友情吧。

(博主系普通网友 博客地址:搜狐 更新时间:5月23日)