

## 在废墟中输液的北川中学学生廖波前天过生日

# “夹缝男孩”许愿再也不要地震

“以后的路一定会很顺,因为不会再有比这个更大的灾难了。”当廖波微笑着提起地震时,你能确信这个男孩会比以往更坚强。

这个叫廖波的男孩,就是汶川地震以来撼动了亿万中国人心的“夹缝男孩”照片主角。照片中,廖波从北川中学废墟的缝隙露出头来,他的同学李阳则在废墟上给他举着输液瓶输液。

5月24日是廖波17岁的生日,记者给他送去了蛋糕。廖波许下了一个愿望——“再也不要地震”……



24日,廖波在病床上手捧鲜花(右图)。13日,廖波在废墟里接受救治(左图 资料照片)。 新华社记者 周衡义 摄

### 地震被埋

#### 尖叫声穿透楼倒塌的巨响

5月12日14点28分,廖波的人生从此改变。

当时,廖波正在北川中学5楼上课,教学楼突然一阵前后摇晃,老师边让大家镇静,边走出教室打电话问情况。

“以前也有过几次类似情况,都不严重。”廖波说,和所有人一样,没想到这次地震会这么猛烈,没过几秒钟钟就开始塌了。

班长杨杰起身大喊:“地震了,快往墙角跑。”

廖波坐在后排,和其他15名同学一起往后退,想往墙角挤,而墙角那边当场砸死了几名同学。

教学楼在空中停顿了两秒,再次轰然坍塌,同学们的尖叫声

甚至穿透了楼房倒塌的巨响。廖波醒来时,一阵剧痛从脚底下传上来,手臂和身体也有不同程度的痛感。

压在身上的天花板留有一条狭长的缝隙,黑灰慢慢落下,偶尔有阳光泻进来。

廖波慌乱地打量了一下,左手被墙壁压着,头部被另外一个同学压着,脚则被凳子和墙壁压着。

“教学楼塌了之后都是煤渣和水泥灰。”廖波开始呼叫老师,但没有听见回音,只有同样被压在废墟下的同学发出的喊叫和呻吟声。

几个小时后,廖波发现只剩下他和郑海洋、高永明、刘家龙四个人还活着,四面八方

### 废墟救援

#### 三人轮流为他举输液瓶

正在县礼堂练舞蹈的同学李阳意识到地震后,开始往北川中学跑。“到学校后我大喊,‘我是李阳!我来救你们了!你们要挺住!’”随后李阳发现了廖波被压的地方。当晚,李阳一直守在废墟旁,鼓励那些被埋的同学。

13日早6点左右,进入北川救援的解放军战士发现了废墟里的廖波等人,其他几名同学先后被救了出去。

7点多时,医疗人员开始给废墟下的廖波打点滴。因人力短缺,李阳主动为廖波举输液瓶。“你是我最好的兄弟,我不想你死!”李阳对廖波说。据廖

波回忆,先后有三个人轮流为他举输液瓶,包括同学李阳和杨成伟,还有杨成伟的父亲。

救援人员先是将外面的重物一件件清理掉,然后用氧焊把钢筋锯掉,前后花了约4小时才将廖波拖出废墟。

### 医院治疗

#### 廖波:“爸爸,我截肢了”

廖波的父母都在深圳打工,三个姐姐分别嫁到了不同的地方。13日下午,廖波用护士的手机哭着给父亲廖代良打电话:“爸爸,我截肢了。”得知消息后,廖代良忧心忡忡。

对于报纸头版上刊登的大幅廖波的照片,廖代良开始没认出那就是儿子。

直到接到女儿的电话说:“报纸、电视和网络到处都是廖波的照片,肯定是弟弟,那件衣服是妈妈买的,59元。”仔细辨认后,廖代良才认出这个埋在废墟里面面部浮肿、沾满尘土的男孩就是自己的儿子,他的眼泪把报纸都润湿了。

14日,廖波的母亲谢明秀和姐姐乘飞机赶到绵阳,廖代良于16日晚到达。

18日晚,廖波和其他23名伤员被转移到重庆万盛区南桐矿务局总医院救治。由于其截肢部位出现严重感染,在19日凌晨和21日凌晨,医院又为其连续实施了两次残端清创手术。

“恢复状况目前看来还算不错。”医生胡志24日告诉记者,廖波的病情趋于稳定,经过两次清创手术后创面感染得到控制,但伤口还是有感染症状,可能还需要再次手术。

### 24日庆生

#### 廖波许愿“再也不要地震”

24日是廖波的生日,他所在病室墙上有一张篮球形状的贴纸,上面印着“无兄弟不篮球廖波雄起”的字样,这是几名志愿者送来的,是给廖波的生日祝愿。

医生、志愿者、记者陆续来到病房祝福,让廖波脸上多了些少年本应有的神采。医院为廖波举办了简单的庆祝仪式。

廖波17岁生日这天与以往不同——没有熟悉的同学,没了一条左腿,但却多了很多陌生人的关心和祝福。

当记者专程送上为他准备的蛋糕时,廖波许下了一个愿望——“再也不要地震”。

当记者问及最想做什么时,廖波指了指桌上的课本说,想早点康复重返学校,能和其他幸存的同学继续一起学习,并称“还想和李阳做同学”。

当获悉北川中学部分学生复课了,廖波的眼泪刷一下就出来了。他告诉记者,他现在就返回校园,学好自己最擅长的物理,以后要考上海交通大学当一名工程师。

据《法制晚报》

## 南京“大个子车”24小时驰援灾区

记者在地震灾区采访时,总能看到一队又一队的救援车奔波在救灾一线,它们中相当多数都是南京的“大个子”车——依维柯。为确保救灾的每一台依维柯都能随时出动,南京依维柯组织了售后服务部、成都当地三环汽车经销商、服务商共同组建了一支依维柯应急车辆保障分队,在都江堰、绵竹、汉旺、彭州、邛崃等灾区一线,展开24小时应急车辆后勤保障服务。

5月12日晚10时30分汶川大地震发生的8小时后,四川省气象局一台依维柯气象监测指挥车因长时间、超负荷运转,在都江堰重灾区前线指挥部亟待维护。该车是国务院直接下令在第一时间必须赶到都江堰应急协调处理灾情的指挥车,四川省气象局局长等几位领导都在车上与国务院救灾应急中心领导实时汇报工作,因此哪怕是一点点小故障都事关重大,指挥部命令服务车立即组织力量前往增援。

13日凌晨1点30分左右,应急分队克服险阻顺利抵达气象指挥车所在地,冒着大雨对车辆进行检查,迅速找到了故障隐患并予以排除,使指挥车正常运转。

快报特派记者 郑春平 通讯员 吕晓松 卜小田

## 灾后重建应成为“反腐试验田”



### 【学者视线之肖余恨专栏】

震后三周才能基本结束的搜救工作,是一次中华民族的爱国总动员,但紧随其后的灾民安置、秩序恢复和灾后重建,对于政府来说则是一场更持久、更严峻的挑战。尤其是灾后重建,牵涉面大,社会关注度高,更加考验政府智慧。如何采纳雅言集思广益,如何有效地利用来之不易的重建资金,是一个见仁见智的问题。但有一个问题格外突出,那就是在灾

后重建中的防腐反腐。如何利用这次灾后重建,完善各项制度,充分吸纳社会监督,创建一个防腐标本,是社会各界都高度关切和寄予厚望的事情。

大灾后中国民众的爱心捐助,可谓史无前例。国际社会也出于人道主义精神给予了中国大量援助。如果说爱心捐助需要的是热情,而灾后重建不仅需要热情,更需要理性。灾后重建涉及大量项目和资金,有着庞大的市场,也存在着相当大的寻租空间。特别是涉及到大量善款的分配、灾民的安置,一旦处理不当,就会产生矛盾和事端,不利于灾区的秩序重建和社会稳定。不要寄望于道德的纯洁,在一个市场经济社会,如果没有健全的制度,没有充分的信息公开,没有有效的监督,寻租和腐败

就是难免的。而灾后重建中可能存在的腐败,一方面会严重伤害社会各界的爱心,打击和削弱公众的参与热情,另一方面也会严重损害政府形象,消减和弱化政府的动员能力。因此,必须以百倍的认真和严肃来对待之。

此次抗震救灾,党中央从一开始就强调,要以铁腕反腐,以保护社会爱心。5月14日,贺国强主持召开中央纪委会常委会,会上,贺国强强调“要加强对抗震救灾资金和物品的管理、使用情况的监督检查,保证以最快速度用于受灾群众,对贪污、私分、截留、挪用行为,严惩不贷”,国际媒体也高调报道了这一举措。如果说群众目睽睽之下有些人还不敢“顶风作案”以身试法的话,那么在灾后重建这样一个漫长的过程中,则很难保

证作奸犯科者的“顺风”作案。因此,不妨以此后的大规模灾后重建作为试验田,一方面试着整合各界的重建智慧,另一方面试验防腐倡廉的制度建设。

此次灾后重建为防腐反腐提供了一个很好的契机,以中央的铁腕、社会的关注、民众的参与和支持为动力,冲破腐败潜规则才有可能。灾后重建,如果能充分吸纳社会各界乃至其他国家先进、合理的防腐反腐经验,如果能够允许和鼓励包括媒体在内的社会资源的参与监督,进而试验出一个防腐反腐的标本,并将更加完善的反腐经验制度化并推而广之,那倒真是对受灾者的最好告慰,对中国民众爱心的最好呵护了。诚如此,功德无量!

(作者系南京政治学院新闻传播系副教授)

## 灾后重建可融入市场化模式

在一些保险公司目前开展的业务中,除了部分人寿类保险将地震纳入保险责任,大多数财产类保险都将地震作为责任免除条款之一。我想,灾区人民的财产毫无保障,银监会下令核销灾民贷款,正折射出了保险市场的重大缺陷。

除了各种民间慈善组织和政府的援助基金外,西方国家民众的投保比例普遍较高。他们的灾害救助机制,一般都是以“保险”为核心,所有灾害造成的各种损失,几乎都由保险公司理赔,这大大减轻了政府负担,也加强了灾区的自我造血功能。

例如,美国政府在1938年立法成立了联邦农作物保险公司,其重要目的是“防洪救灾、减灾”。根据相关法律,联邦农作物保险公司不以营利为目的,提供政策性保险。损失发生后,农户自保25%,公司赔偿75%,并且,通过立法明确农业保险各种计划的性质、经营形式和管理体制,实现农户自愿参加农业保险

和强制性参加农业保险相结合。美国灾害救助机制还非常重视“贷款”和“非货币化”服务。一方面,对受灾民众提供低利贷款,另一方面,由政府部门和民间组织提供非常多的心理咨询、再就业服务等。

目前,我们还是一种政府包办型的救灾体系,政府事无巨细包揽救灾的全过程,长期担当救火队的角色。在市场经济条件下,民间所掌握的资源越来越多,我们应该放松对市场机制和非政府组织的管制,通过制度设计,充分发挥保险公司、社会团体在救灾中的作用。我国是一个自然灾害频繁的国家,公共救灾虽然是一种政府行为,但救灾、抗灾同样可以有市场行为参与。因此,应该让政府、企业按各自的规律和职能运作,构造一个包含政府、灾害保险和民间组织在内的合理分工、彼此配合、与市场内在运行机理相吻合的救灾、减灾的长效机制。

(彭兴庭)

### ■相关评论

## 收集建筑资料 保留生命证据

国务院总理温家宝24日表示,将收集这次地震中倒塌的重要公共建筑,包括学校、医院、机关等的建筑资料,从这次地震灾害中总结经验,为日后重建提供科学依据。

(新华网5月25日)

面临同一场地震,同一个地区,有的建筑物瞬间被夷为平地,有的却历经千余次震仍屹立不倒;在人员密集的学校、医院、机关等公共场所,尽管大多伤亡惨重,但仍有少部分如铜墙铁壁,人员毫发无伤,创造了一个都不少的奇迹。如此强烈的反差,给了我们太多追思的余地,向着灾难,向着生命,一次次地阐发“如果”。

当然,地震之后已没有“如果”,今时今日,我们所能做的,就是把悲恸、怨怒连同“如果”的各种假设,契入灾区的重建过程,尽最大可能把对生命的敬畏奠基于磐石之上,扎根于人心之中。收集此次地震中倒塌的重要公共建筑的建筑资料,以便为日后重建提供科学依据的努力,正是我们承受灾难、面向未来的不容推卸的重大公共责任。

收集和检视建筑资料,永远为灾难保留现场,不是沉浸在悲伤,是冀望通过痛定思痛,再也不要让鲜活、无辜的生命于灾难中瞬间跌落尘埃,甚至连挣扎的机会都没有。灾难本身固然令人痛苦难

当,但比灾难本身更令人痛苦的莫过于:不是灾难选择了我们,而是我们竟然选择了灾难。而我们所能唯一能做的,就是竭尽所能避开自然界排山倒海的风口浪尖,为生命保有一方平安,使之离灾难的中心远点,再远点。

另外,收集和检视建筑资料,也是为了让曾经的黑暗大白于天下。每一处断壁残垣,都有可能隐藏着不良的证据。造成240余名师生罹难的聚源镇中学,倒塌之后,裸露出“仅筷子般粗细”的钢筋,钢筋结构既细且疏,

“整个坍塌的教学楼楼板沿立墙面齐刷刷地折断,只有一点钢筋连接着”,建筑质量存在问题几无疑问。收集和保管好这样的建筑资料作为将来问责的证据,让那些无良的承建商、失职的审查者,一一得到应有的惩罚,如此才算对得起泉下有知的罹难师生和全体国民。

破碎的汶川破碎的心,汶川大地上的一块砖头、一根钢筋、一■沙土,都是生命的证据。于其中,生命是怎么消逝的,便会怎么得到拯救。

(张强)

投稿邮箱:wfwcbxyh@vip.sohu.net 电话:025-84783646

## “学校是第一避难所”该是常识

如果地震不可避免,而临震预报又是世界难题,那么给人们提供震不倒的房子,无疑就是守护生命的关键。在此,我们无意武断地将那些倒塌的校舍统统归为“豆腐渣工程”,它们当时也许是符合标准的,但可以肯定的是:这些校舍的抗震标准实在太低。我们说“再穷不能穷教育”,学生的生命维系着国家的未来,让学生在“弱不经震”的校舍乃至是明显的危房里学习,是最值得重视的问题。

发生地震了,就去学校避难——这在我们的邻国日本是一个防震常识。此即所谓“学校是第一避难所”:所有的房子都可以倒,学校的房子不能倒。闻听汶川地震造成众多学生伤亡

后,日本政府已决定由中央财政安排主要资金,争取在5年内完成全国4.5万栋公立中小学校校舍的补强施工。反观国内,截至2006年,我国农村中小学校舍危房率仍高达6.6%——也许根本不需要地震,一场大雨或大风就足以酿成惨剧。我们亟须补一堂“学校是第一避难所”的常识课。不仅灾区重建应该充分吸取此次灾害的教训,秉持“学校是第一避难所”的重建原则,将学校、医院等公共建筑打造成当地最为牢固的建筑。与此同时,汶川地震还应给全国各地敲响警钟,危房学校的改造和公立中小学校的补强施工,应该尽快启动。

(舒圣祥)