

# 3000多个孤儿被送到外地



钱刚 著  
当代中国出版社友情推荐

1976年7月28日的唐山大地震,相当于400枚广岛原子弹在距地面16公里的地壳中猛然爆炸,强烈的震撼中这座百万人口的城市顷刻间被夷为平地。作者经过10年的不懈追踪访谈,缜密的整理和分析,全景式记录了当时的情况,反思了人类究竟该如何与自然相处的终极问题。

[上期回顾]

7月28日,唐山人首先面对的是死亡,是伤痛。然而,当死亡的危险刚刚过去,当滴血的伤口刚刚包上,他们面对的便是饥渴,便是寒冷。起初只是为了生存,为了救急。可是当人们的手向着本不属于自己的财产伸去的时候,当废墟上响起一片混乱的“嗡嗡”之声的时候,有一些人心中潜埋着的某种欲望开始释放。

报告文学

1976年9月28日,距唐山地震过后整整两个月的那一天,一辆特别列车驶离唐山车站。当列车在修复不久的京山线上缓慢行驶的时候,天津、北京、保定等地政府已从电话中得到如下消息:“唐山孤儿将经过你市。”这是震后送往外地的第三批,也是最后一批孤儿。

“七·二八”大地震把三千多个孩子的家庭彻底摧毁,却留下了他们这些稚嫩的幼苗。这种震动,完全不亚于“七·二八”地震的震级强度,它是直接冲击千千万万人的心灵的,尤其是千千万万个母亲。突降的灾难,首先把中年女干部王庆珍的命运和那数千名孤儿的命运紧紧牵连在一起。这位前“唐山市知识青年上山下乡办公室”主任,在震后第二天被市委副秘书长张干召到一个防震棚里,接受了把全唐山孤儿寻找、安置好的不寻常的使命。“这件事就由知青办负责!”副书记严肃地说,“那些孩子,一个也不许饿死,一个也不许冻死!”这是一段刀刻斧凿般留在王庆珍心上的经历。在护送孤儿途中接受笔者采访时,这性子刚强的女人,眼里不时闪出泪光……

三千多没爹没妈的孩子啊!光是市区的孤儿,就有一千七百多人……张书记把任务交给了市知青办,我们就层层布置给基层的知青办。那时知青办只有一件压倒一切的大事:找孩子,管孩子!我坐着一辆破吉普车到处跑。东一个,西一个地把流浪的孩子“收”回来,给他们找吃找穿。那时抢孩子已

经成风,全国各地许多没孩子的父母,都托救灾人员到唐山抱孤儿。运输部门把孩子带往天津、北京、承德……遵化县一支大车队,一下子就带走了二十多个娃娃!那时,多数孩子是被父母单位、邻居,还有医疗队和救灾部队收养着。执行任务的军车上,常常能看见车里坐着孩子,裹着大军装,捧着小苹果。有的解放军连队,平均三个战士带一个孩子。我到过一个部队,看见一个战士正领着十多个孩子在做游戏、看小人书……有一家,父母双亡,留下了五个孩子——四个女孩、一个男孩。对了,姓单,老大叫单苗丽。解放军收养了他们,把最好的东西给他们吃,把改小的军装给他们穿,还在高坡上给他们盖了简易房。孩子们很懂事,他们唧唧咕咕商量着,想做什么也没有啊!他们想到了家里的五只小鸡。那是他们姐弟五个用小手从废墟中扒出来的五只没死的小鸡。心爱的五只小活鸡呀,叽叽叫着,成天不离开姐弟们的脚边,老大说,解放军叔叔扒人,盖房那么辛苦,咱们熬一锅鸡汤给他们送去吧!弟弟妹妹都赞成。于是,他们真把那五只小活鸡杀了……战士们接过了那只用布包着的小锅,看着那五只小小的鸡雏,许多人哭了……

那些没爹没妈的孩子,在地震后一下子懂了那么多东西。酸甜苦辣他们都尝到了,坏人坏人他们都看到了。有人把他们当作宝贝捧在手里,也有没良心的,见死不救,甚至还想

占孩子的便宜。可是,不经过这些事的人怎么也不会感到,那都是一批怎样的孩子呵!勇敢极了,就想掉泪。有个叫冬梅的六岁小姑娘,地震后,家里只剩下她和九岁的哥哥。其实,她姥姥家还有亲戚活着,在郊区农村。那些亲戚进城来,不顾救人,只顾扒家里的财产,捞了油水,扔下孩子就走。

我见到小冬梅时,她穿着一身破衣服。她死死拉着我,一遍一遍地对我说:“王姨,我要穿新衣服!我是有新衣裳的,还有花布,妈妈在地震前一晚上给我裁的,还没顾上缝,都让他们扒走了,你什么时候带我去要回来?”小冬梅的身边有五条从废墟中扒出来的爸爸妈妈留下的围巾,小姑娘像小大人似的,成天爱惜地带着在身边,不让人动。她有个表姐想要走围巾,小冬梅发脾气了:“你不救我爹,不救我娘,倒想要东西?不给,一条也不给,我就是烧成灰也不给你们!”六岁的孩子啊!

孩子们能活下来已经不容易,不能让他们再有三长两短,再吃苦,更不能让他们被那些没良心的人欺负……唐山火车站。我亲眼目睹的情景——清晨,天有点儿阴。清除废墟的起重机,已经在火车站广场的两侧轰轰隆隆地工作,不时吊起一块块形状狰狞的楼板。广场上人很密,那么多孩子忽然聚集到一起,四处是尖细的叽喳声。送往外地的孤儿在等待出发。一片蓝色。所有的孩子都穿着蓝色的衣服,胸前挂着写上了姓名、年

龄、籍贯的白布条。六岁的小哥哥换着四岁的小妹妹……五岁的小姑娘吃力地抱着一个小弟弟……不少孩子细细的手腕上两只手表,显然是父母的遗物。有的孩子坐在破行李上,守护着家里仅存的财产。

还有许多孩子,脖子上挂着缝纫机头,那重物压弯了他们的腰。他们每个人都背着一只鼓鼓囊囊的新书包,里面装着各个收养单位送的水果、点心、日用品。一些孩子把这些东西反反复复地掏出来,又装进去。广场上传出一阵阵哨音。孩子们就要出发了。有一位被秋风吹起银发的婆婆,深情地望着这些孩子,喃喃自语:“出远门喽,出远门喽……”有多少人

为唐山孤儿牵肠挂肚啊!为了办育红学校,石家庄市委专门开过两次常委会,工会、青年团、妇联、计委、建委、财办,还有组织部、民政局、教育局,都动员起来了。从来干什么事都没有这么心齐的。全市为育红学校抽调了212个工作人员,有中学教师、小学教师、炊事员、保育员——因为还有好几个吃奶的婴儿。育红学校校长,专门选了一位唐山人,开滦矿工出身的二中党支部书记老董,这样的人对唐山孤儿的感情不是深些吗?一批唐山孤儿要来的消息,震动了整个石家庄市。为了建育红学校,迁了一个幼儿园,有些人接送孩子不便了,可一说是唐山孤儿要来,他们就都说:“没事!我们多绕点路就多绕点路!”

9月8日上午,我们把孩子送往石家庄。一路上,各市的领导人都到车站迎接,送上

各种食品。天津送上了罐头,可车上没有罐头刀。孩子们想吃啊!火车司机就通知前方车站,以最快的速度准备了五十多把罐头刀送上车来!到石家庄育红学校时,绿豆粥和炸果子已准备好了,洗澡水也准备好了。孩子们洗完澡,服装厂和百货公司的售货员就在那儿等着了,要给他们一个个量衣服鞋子的尺寸。衣服也是连夜赶制的,第二天早上7点,每个孩子的枕头边都放了三套新衣服。男孩是绿军装、白衬衫、蓝裤子、懒汉鞋,女孩是花格条上衣、白衬衫、蓝裤、花裙和偏带布鞋。女孩们还发了红头绳和小镜子。

唐山孤儿们坐着大轿车进入会场,嘿,那场面!花环队、花束队、腰鼓队、老人、娃娃……夹道欢迎。那是一个叫人动感情的欢迎大会。省市领导致欢迎词,石家庄的小朋友致欢迎词,接着是唐山孩子上台致答谢词。那是一个13岁的男孩。他一上台,台下就有人哭了。他却能控制住自己,一板一眼,讲得清清楚楚。只是说到“爸爸妈妈死了。是解放军叔叔救了我”时,他掏出手绢擦开了眼泪,但却咬着牙没哭出声,停顿了一会儿,又接着讲下去。等到石家庄和唐山两地的小朋友同台演出的时候,会场上悲伤的气氛达到了顶点。观众哭,在后台的大人也哭,有个唐山孩子叫小芹的,她唱歌天真极了,看着她笑得那么甜,真叫人受不了。为她伴奏的大人们哭成一片。坐在台下的市委书记,突然心脏病发作,昏倒在地!

# 指甲上的半月形、手掌的颜色都暗示着健康状况



马悦凌 著  
江苏文艺出版社友情推荐

温度无处不在,时时刻刻影响着我们的日常生活,但对于大多数人来说,它只是一个气象学上的概念。在这本书里,专家带我们踏上神奇的生命探索之旅,去发现温度对生老病死的决定性作用,去运用温度来保证健康、应对疾病、提高我们的生活质量。

[上期回顾]

第二掌骨恰似整个人体在这里的缩小。因此,第二掌骨诊断和面诊、舌诊、耳诊、手纹诊断等针对一个个具体的脏器的方式有所不同。当摸到第二掌骨的时候,一个人身体的整体状况就全面、清晰地显现出来。第二掌骨不但能用来诊病,还能用来治病。

健康宝典

指甲上的半月形与身体寒热、血液盈亏

观察指甲上半月形的多少可以判断自己体内寒的轻重。体内寒重的人,血液流动就会变得缓慢而滞涩,血液不容易到达四肢、皮肤等人体末梢,就会造成手脚冰冷,皮肤色泽发暗,而且容易长斑和皱纹。体内寒重还会造成胃肠的消化、吸收能力下降,血液的生成就会减少。指甲也是人体的末梢,如果常年血流不畅或血液不足,就无法在指甲下部生成半月形。所以这个半月形不但能判断体内寒湿的轻重,还可以判断体内血液的多少。

一般来说,健康人的大拇指的半月形应占到整个指甲的1/4。除小手指外的其他的手指,半月形也应占1/5~1/6。如果只有大拇指有半月形,说明体内可能寒重;如果5个手指甲上都没有半月形,说明体内也许有大寒,而且营养状况不好,血少、血稀。

还有的人手指甲上的半月形过大。这种人年轻时身体比较好,血液足、内热大、饭量大、不怕冷、好动、不知疲倦。到了中年,因为内热大,脾气容易暴躁,血压容易高。他们还特别贪凉,更容易造成体内寒重和经络淤堵,常表现出阴虚火旺的情况,容易患上糖尿病、高血脂。另外,他们一贯认为为自己身体不错,不注意保护,如果过多消耗体能,就很容易引发脑溢血、心肌梗塞等重大疾病。

我发现这个半月形在小时候形成后,多数人变化不大。它代表着小时候的营养状况、身体素质及体内寒湿的多少,而这种状态又会一直延伸到中

年、老年。如果注意食疗,补足血液,并去掉体内的寒湿,让血液的运行流畅,身体素质明显提高后,这个小半月形还会慢慢长出来,而当你的身体素质下降时,这个半月形又会消失。

半月形的颜色和指甲的纵纹能预测体质变化  
还要注意这个半月形颜色的变化。如果这个半月形长得不错,手指甲上是淡淡的粉红,而半月形的乳白色很清晰,说明你过去和现在的身体状况都很好;如果半月形长得不错,但上面的乳白色有些发暗、发灰了,说明你以前身体很好,但现在身体状况已明显下降。

还有,要看指甲上有没有纵纹。去看看老年人的指甲,很少有平整、光滑、有光泽的;再去看看孩子的指甲,就知道区别有多大。

纵纹的多少与深浅反映了你身体衰老的程度。当人开始衰老、退化,身体内的血液不足时,手指甲就缺乏营养,纵纹就会越长越多、越长越深。这时,我们如果对身体进行全方位的调理,注意休息,补足血液,适当按摩,就会发现手指甲上的纵纹在变浅。只要坚持,就会有明显好转。

指甲上的纵纹是身体状况的报警器之一,告诉你身体内的能量内存还有多少。纵纹多的代表身体内已出现透支;纵纹加深,代表透支进一步加重。这是用来诊断身体体能及血液是否充足的最简单、最实用的方法。

从手掌的颜色观身体状况  
健康人的手掌应该是白里透着粉红,润泽而有弹性。从手掌的颜色和光泽可以判断你身体现在的状况。

如果手掌毫无光泽、干巴巴的,颜色偏黄或偏白,就说明血少、血稀、营养不良。

如果手心区域明显发白,就有两种情况:一是平时贪食寒凉,已造成体内寒重了,但还是很喜欢吃寒凉的食物;二是体内寒重,不能吃寒凉的食物,吃一点就会感到胃肠极不舒服,容易引起胃痛、腹泻,说明脾胃已经很虚弱。

如果手掌的颜色明显偏红,说明阴虚火旺、内热重、脾气急、易怒;如果只是偶尔发红,多因吃的食物热量大或补品吃得太多,内热大、营养过剩;如果只是大拇指根部区域的大鱼际发红,一般说明上半身火旺,易患高血压、心脏病,脾气也比较急躁;如果是小鱼际偏红,多数是下半身虚火大,易患肠炎、糖尿病。

如果手伸出来,过一会儿手指头的颜色比手掌的颜色深,发紫、发暗时,说明体内寒重,血液运行已变得缓慢,血液的粘稠度较高。

手掌上的青筋越少越健康  
我们常说的青筋就是静脉小血管。总的来说,手上青筋出现得越少越健康。根据青筋的位置、长短和深浅,就可以知道是身体哪个部位存在问题,是否严重,以及容易出现什么症状。

手指、手掌上能见到数条青筋,说明此人可能长期排便不畅。有的人是长年大便无规律,几天一次,但大便并不干燥,排便不吃力;有的人是长年便秘,排便吃力。这些都会引起肠道内的毒素不能及时排出,影响消化吸收的功能。

大拇指侧有青筋,代表头部供血不足,经常头痛、头晕。

大拇指根部有青筋,代表心脏动脉硬化。青筋越粗,代表病程越长、越重,病人常常会感到心前区有不适;青筋较细、较浅,代表患病时间短,多数病人平时心脏不会有明显不适,只是在劳累和心情不好时会有些胸闷,休息过后就会好转。

大鱼际外侧有青筋,代表心率不齐,心脏跳得快慢不一,有时会有早搏、心悸、心慌的现象。

大鱼际底部有青筋,代表体内寒湿重,已对心脏及关节造成影响,而且还会伴有腰酸背痛、关节疼的症状。

食指外侧有青筋,而且青筋长、颜色深,说明小时候身体不好,不好好吃饭,疳积重,消化功能弱,营养不良,常常生病,体质很弱。

中指中部有青筋,代表常常头痛、头晕。如果大拇指的外侧也有青筋,说明从小就患有头痛、头晕,多数都是先天不足造成脑部供血少引起的。

中指根部有青筋,代表动脉硬化。如果只是出在左侧(靠大拇指一侧的为左),表示左侧脑动脉硬化及经络不通比较严重,头部左侧容易出现不适;如果出现在右侧,说明右侧脑动脉硬化及经络不通比较严重,头部右侧容易出现不适;如果两侧都有青筋,而且颜色较深,说明脑部的动脉硬化已非常明显。

小指外侧出现青筋,代表先天肾气不足。小的时候容易遗尿,大了以后同样会出现肾脏方面的毛病,而且腰腿没劲、酸软。同样是青筋越长、越深,病情就越重。

中指下部、手掌上部的区域是颈的部位。如果出现青筋,

代表甲状腺有问题,或者有慢性咽炎以及中医说的“梅核气”,是颈部经络不通的标志。

大鱼际上、生命线内出现青筋,代表过敏体质,易出现药物过敏和食物过敏,容易患湿疹、牛皮癣等皮肤病。

手纹诊断

人的手上主要有三条纹路,分别是:生命线;源于食指与拇指之间,呈抛物线形,一直延伸至手腕处。此线越长越好,越长代表寿命越长。头脑线;又称“智慧线”,起点与生命线在一起,是走在手掌中间止于小鱼际上的一条线。我看到的只要是弱智、痴呆的人,两只手上的这条纹都很浅、很细、很乱,不能成为一条清晰的线。感情线;起于小指侧的掌边开始,弯向食指方向,到达食指和中指指缝之间为标准。

两只手上的手纹,一般是左手代表先天到四十岁之前的身体信息,右手代表四十岁以后的身体信息。如果在两只手上都有相同的疾病信息,说明这种病的病程已很长了。也有的手纹分男女左右,也有的手纹又分人的左边和右边。

学会手诊,是指你正确防病、治病的关键一步。当你学会了手诊的各种知识后,你不但随时都能掌握身体的变化,还能知道自己的病根在哪。这样不论发生任何疾病,都可以自己动手治病。从你身体的弱点及缺陷的部位开始治起;血液不足的人运用食疗补足血液;身体寒湿重的人注意尽量少贪凉,并运用我文章中介绍的方法及时祛除体内的寒凉;经络不通的人,配合使用按摩、艾熏、刮痧等多种方法来疏通经络。