

抗震救灾 让爱继续·六一

汶川

记者手记

孩子，  
爸爸妈妈来迟了

六一国际儿童节到了。在这个本该充满着孩童欢笑的日子里，记者打开采访笔记，心里沉甸甸的。莹华小学、红白学校、汉旺小学、东汽小学、富新二小、南坝小学、青平学校、道道欢欢幼儿园、九龙中心学校幼儿园，等等，一连串的校园浮现在眼前，一串串数据剧烈地刺痛着心。

地震发生时，九龙幼儿园200名正在午睡的孩子埋在房子下、欢欢幼儿园85名孩子埋在房子下，他们中的部分人经过抢救获救，而在红白学校、汉旺小学、富新二小、南坝小学，数百个小学生却没有这么幸运。在富新二小，4个年级的129名学生，早晨告别家人，蹦蹦跳跳地走进校门，从这里他们又一个班接着一个班，结伴踏上了天堂之路。

六一儿童节到了，失去孩子的父母，再次回忆起对孩子说的最后一句话。

邹筠，四川警官学院教师。在抢险一线一宿没合眼。第二天5:40，女儿从幼儿园废墟里扒出来了，身上带着余温，可是却不能带着她回家了。1.80米的汉子抱着女儿的身体，失声痛哭“女儿，爸爸来迟了！”

罗善军，绵竹九龙镇政府干部。8岁的儿子埋在教室废墟下，儿子的残肢让他怎么也不敢相信自己的眼睛。“儿子，爸爸救了8个人，怎么就没有救你呢？”

廖昌会，汉旺镇凌渡村居民。在那座深埋着儿子的废墟前，整整守候了5天5夜，昏厥过去被人抬走，醒来后又返回现场，“儿子，你不能死，你是全家的希望呀！”

李正荣，土门镇新乐村外出打工人员。在医院里，看到了断臂并且截去下肢的儿子。“爸爸，我的手和腿没有感觉。”“儿子，挺住！爸爸把你上重点初中的钱带来了。”15分钟以后，儿子停止了呼吸。“儿子，你看爸爸挣的钱够你上学了。”说罢，把一叠钞票撒向天空。

他们的职业不同，文化程度不同，但是人性中最值得珍贵的东西却是相同的，他们面对失去的孩子说出的最后一句话，透出人间最凄美的爱，最无私的爱，最震撼人心的爱。可怜天下父母心，记者不再忍心一一罗列。

“孩子，当你离开了妈妈的怀抱，今后谁来呼唤你的名字？”地震夺走了孩子鲜花般的生命，更给许多家长刻下了歉疚的印记。他们疼爱孩子，他们自责在孩子最需要自己的时候，自己不在身边。

“爸爸、妈妈，天堂的路上我们听到了你们的话，在天堂里，我们会更加爱你们！”那一丝带着童稚气息的天籁之音，也许这是记者在“六一”这个特殊的日子里产生的幻觉，但是，泪水告诉我，我确实听到了！

快报记者 张欣 发自绵竹灾区

# 这个儿童节 孩子们因灾难而坚强

## 六一节 爸妈为儿子守灵

被扒出来的时候，在他的旁边30多个孩子倒在一起，一个摞一个，除了头部有点肿，没有别的伤，是人压人闷死的。”陈学蓉说。

老实巴交的谭恢军说：“儿子很聪明，就是有点顽皮。我每次打电话都要问他学习情况，我和他约定，只要他学习上的排名有进步就奖励他。过去他的学习成绩排在年级第10名，今年已经是第3名了。”儿子是谭家的希望，“儿子学习好，我们高兴。本来就是他爸爸一个人在外打工，为了他将来能上一个好学校，我也去了温州打工，每个星期都要打电话回来，哪怕没有事情，问问他的情况，听听他的声音，心里就放心了。”

陈学蓉缓缓地从随身携带的挎包里，掏出一本《作文本》，这是儿子留在家里的。

第一篇作文的题目是《我们的校园》，记者逐字逐句抄录下了全文：

“我们的校园绿草如茵，花团锦簇，树木苍郁，古树参天，是个风景优美的地方。走进大门，首先映入眼帘的是那高大的教学楼，走进教室，就会听见朗朗的读书声，教学楼的后面是我们的劳动基地，来到劳动基地前，就会看到许多花草树木，其中有一串红、桂花、梧桐树……我最喜爱的就是一串红和梧桐树。一串红虽然没有桂花那么香，但是它像跳动的火焰和天边的火烧云，充满了生命的希望。梧桐树非常高大，像草原上的哨兵一样，时时刻刻护卫着我们的校园。”

陈学蓉说：“5月11日晚上，陈学蓉照例打电话回家，电话中对儿子说，臣臣，你要听爷爷的话，在学校不要和同学打打闹闹，放学早点回家。六一节妈妈不能陪你，让姨妈带你到绵竹去玩一趟。”没想到，这是最后一次听到儿子的语音”，陈学蓉的眼泪哗哗地流。

地震发生的当晚，陈学蓉并不清楚哪里地震，恰巧打电话给邻居问事情才知道家里地震了，邻居对她说，绵竹倒了很多房子，还有学校。“当时我没有反应过来，听到邻居说，你父亲还没有找到孩子，我才知道出了事。赶紧打电话，家里没有人，直到晚上10点，电话才接通。父亲说学校倒了，臣臣还没有扒出来。”

陈学蓉顿时晕了。第二天，夫妻俩拿出打工积蓄买了飞机票，拼命往家赶，可是那天到成都的飞机没有起飞，夫妻俩只好先赶到重庆，直到14日下午才回到家。一进门，看见儿子的遗体放在家里，陈学蓉抱住儿子痛哭不止。“臣臣，妈妈回来了，你醒醒呀！”当天天气很热，遗体已经有味道了，陈学蓉硬是抱住不松手。这一夜，陈学蓉不停地在为儿子擦“汗”，这一夜，夫妻俩哭干了泪。

第二天，夫妻俩拿出打工积蓄买了飞机票，拼命往家赶，可是那天到成都的飞机没有起飞，夫妻俩只好先赶到重庆，直到14日下午才回到家。一进门，看见儿子的遗体放在家里，陈学蓉抱住儿子痛哭不止。“臣臣，妈妈回来了，你醒醒呀！”

“地震害得她失去了母亲，她只能和爸爸相依为命了。”从女孩二婶的诉说中，记者得知女孩是汉旺教育中心五年级学生刘倩(化名)，今年11岁，家住天池乡梅子林村3组。



“同学，一路走好，我们将代表你们好好学习，完成学业” CFP

## 失去妈妈的女孩—— 妈妈，女儿没有你好孤独！

昨天清晨6点多，绵竹景观大道旁的体育场灾民安置区许多孩子尚未醒来，一个身材矮小的女孩却已在洗衣服。女孩满脸忧伤，一双小手在使劲搓衣服，从她身旁经过的大人都流露出同情的目光。

“地震害得她失去了母亲，她只能和爸爸相依为命了。”从女孩二婶的诉说中，记者得知女孩是汉旺教育中心五年级学生刘倩(化名)，今年11岁，家住天池乡梅子林村3组。

“地震害得她失去了母亲，她只能和爸爸相依为命了。”从女孩二婶的诉说中，记者得知女孩是汉旺教育中心五年级学生刘倩(化名)，今年11岁，家住天池乡梅子林村3组。