

死亡在这里是个秘密。在安置点，他们似乎生活在40年前的大集体时代，个人的哀伤不值再提，你看不出谁刚刚失去亲人，他们表情平静，有时突然一笑，除了身上正在结痂的伤口，地震似乎没有留下什么痕迹。但秘密，有时仍会突然惊醒。

在这里死亡是个秘密

安置点内，人们不再谈论地震，默默生活，但有时仍会被哀伤突然刺痛



安县好医生制药厂一间车间内，灾区群众席地而卧，同吃同住

5月29日，四川安县县城外，好医生制药厂厂区一间未投产的巨大车间内，每天早晨，席地而卧的数百灾民一齐醒来。逆光中，女人们开始梳头，一对小孩在过道里互扔沙包，一个大男孩骑着不知从哪里弄来的自行车在人群中穿梭，一个刚学会走路的女娃踩着会发出声音的凉鞋奔向父亲，有人打开收音机收听北川唐家山堰塞湖的最新消息。

大集体的生活

更多时候，他们在柔软的四川盆地的暖风中昏昏欲睡

他们几乎都来自安县茶坪乡，位于安县、茂县、北川三县之交的高远山乡，目前已统计出全乡8000人中死亡和失踪515人，但不少人猜测应有近千人。地震3天后，先后有400人的解放军和消防部队进入深山，他们在废墟下没有找到一个存活者，但把绝大部分乡民解救了出来。经过长途跋涉，他们中的一部分被安置在好医生车间。人们不再谈论地震，默默生活，幼儿在半夜噩梦中啼哭不已。

这个庞大家庭包括，村支书、村民小组长、曾经腰缠万贯的建筑商、放假回家的大三男生、不知何时复课的高三女生、种山药的农民、从广州赶来的打工仔、教师、露出白皙双肩的少妇、唧唧喳喳的小孩、面目慈祥的老人，他们同吃同住，没有隐私，却保守同一个秘密。

在这个秘密之下，人们似乎生活在40年前的大集体时代，个人的哀伤不值再提。一个胖胖的女人穿过人群，每天都唱：“我在仰望，月亮之上，有多少渴望在自由地飞翔

……”人们抬起头，有时看到直升机轰鸣飞过，“那是往茶坪去的。”一些人附和着。更多时候，他们在柔软的四川盆地的暖风中昏昏欲睡。

但秘密有时会突然惊醒。在介绍茶坪乡所处的险恶环境时，张云兰老人说：“如果下暴雨，四周高山的泥石流下来，就会像包饺子一样把茶坪淹没。”她穿着干净的碎花衬衣，头发梳得整整齐齐，她打着手势说这话时，为这个形象比喻而笑了起来，但马上她想起13岁的孙女不在了，眼泪夺眶而出，“她还在上初一，茶坪中学死了5个。”

一个头发花白的老嫗斜靠在被褥上，旁边有人说：“她一直在拉稀，两餐没吃饭，可是没有人送她去医院，她儿子全死了，儿媳不管她。”一会儿，儿媳回来了，面无表情，旁人不再说话。老人爬起来，佝偻着背，端起一盆脏衣服去外面洗。

一个自称姓刘的男子躺在被子上，有人问：“你家人呢？”他低声回答：“在北川县城。”问话者意识到自己犯了错误，可是男子不在意，继续说：“很多死了，四姐、五姐都死了，老婆死在了都江堰，只有女儿跟着爷爷，困在山里，没有电话。”他是一名退伍军人，在福建漳州做建筑工，地震后，他拿着救助站提供的车票回到了家乡，其实他并不知道妻子是死是活，几年来她音讯全无，只有她母亲知道其下落，却不肯告诉他。

男子激动起来，“地震之后，四川应该好好扫黄一次，该判的判，该罚的罚，很多过得好好的家庭，就因为妇女被人带坏了，就分裂了。如果她在都江

堰死了，也没关系。”他现在等着唐家山堰塞湖解除险情后，再回到山村和女儿团聚。

昏暗光线下，78岁的张志承戴着老花眼镜在读《说岳全书》，他的大儿子死于地震，直到第三天才挖出来，说起往事，除了他老伴眼里有泪光，其他人都语气平和，包括大儿媳。当谈到地震后，他们把开餐馆而储存下的食物和酒赠与乡邻，并收留了40多名孤寡老人、孤儿和暂时找不到父母的学生时，他们脸上洋溢着自豪的微笑。

从张加兴身上也看不出他已失去4名亲人，他喋喋不休的是他教了20多年数学，拿到了民办教师任用证，转正考试数学考了92分，但因为没送礼还是被清退，而“小数点也不懂的人现在一个月拿1000多元”。他抓住一切机会跟记者抱怨着，当话题转向地震时，他突然转身走向他的睡处，回过头，眼眶已含泪水，举起的手，又颓然放下，“唉——”他长叹一声，又转过身，低头用手擦拭双眼。

“我的眼泪，忍了无数次。”他终于说出了心底的秘密。

自治的村民

每个物资仓库都由村民负责发放，觉得分配不公时会吵闹

当天近8000人扶老携幼，

带着最简单的生活用具，从白雾缭绕的山间徒步10小时来到公路上时，连他们自己都觉得自己这是奇迹。地震第二天，有8名壮汉受命下山送信，只有3人走了出来。

这8000人主要安置在桑枣、晓坝、好医生3个安置点，前两个是政府安置点，而好医生安置点身份模糊。5月14日晚，几十名茶坪乡灾民无处可去，被政府人员带到好医生工厂暂时安置，每人发一瓶水、一个面包，是一天的食物。

第二天，100多名乡邻闻讯而至，依然是一瓶水、一个面包，没有被子，两个被落石击伤的伤员靠在墙角。

此后，这个安置点的人越聚越多，政府也送来了一些物资，但更多的食物却是由灾民自己筹措的。一个名叫李国洪的商人，因为在地震后，把自己超市里未被掩埋的所有物品捐献出来，与乡邻共渡难关，而再次被众人寄予厚望。大家推选产生安置点管理委员会，李国洪当头，与管委会其他成员一起，每天在外奔波游说，利用多年经商积累的人脉，把矿泉水、大米、蔬菜、方便面、火腿肠、蚊香片等运送过来。

乡亲们以村为单位，被分成6组，各由组长统率，各组平均分配物资，各自埋锅做饭。由于缺乏煤气灶，他们用砖头围砌成灶，烧的是对面田

地里收割后的秆柴。有时，几个村民趁天晴再次上山，除了察看家园，更会带来一挂腊肉，于是，这个组的人便难得了口福。

管理委员会比村民委员会发挥了更高的自治作用，每个物资小仓库都由村民负责发放，轮流值班，发放被子、鞋子时，一些人觉得分配不公吵闹起来，但很快平息。只有一次给妇女发放卫生巾时惹起众怒，那天恰好是两个大男孩值班，在一片嬉笑与怒骂中，两男孩落荒而逃。

谨慎的志愿者

他们激情满怀，却不得不小心地处理着与群众的关系

有安置点的地方就有志愿者。来自河南一所高校医护专业毕业班的杜鹃，在绵阳市政府前趴在桌子上睡了两晚后，和其他3个志愿者来到好医生安置点。他们都是大学生，激情满怀，充满理想。

一个四川僧人比他们先来两天，已经展开了卓有成效的工作。他看起来30多岁，自称“不做住持，不管钱”，是个云游僧。他戴一副近视镜，不愿透露自己的法号。

与灾民一样，5个志愿者也是睡在车间里的水泥地上，短暂相处，大学生们已经把僧人“当作依靠”。僧人脾气超好，无论与谁，都是笑吟吟的，一些调皮的小孩子爱拿着铅笔笔争相敲击他的脑袋。

僧人每天起床后，先在过道上扫地，再去压水泵处压水，让灾民们洗脸、刷牙，然后就给孩子们上课。他还帮运物资、抱柴火，与每个人聊天，一些人见了他就说：“你是个好心人。”

志愿者们为了不给灾民增添负担，坚持自己泡方便面吃，村民多次劝他们一起吃，他们觉得如再婉拒会伤了村民一番好意。晚餐中，负责掌勺分配的人把最后一勺菜给志愿者，志愿者不要，恰好另一村民过来加菜，掌勺的说：“这是给志愿者的。”那人一听，扭头便走。

僧人对大学生们悄声说：“这就是我最担心的事。”大家也有同感，但觉得僧人还是过于谨小慎微。当有志愿者指着一个方向谈论灾区群众情况时，僧人说，别用手指着，那样会让他们觉得不好。

一天晚上，志愿者们坐在地铺上聊天，有村民拉灭了电灯睡觉，僧人又有些紧张，觉得自己影响了灾民休息，第二天早上，他就动员志愿者们把铺盖抱到另一个房间。

志愿者们希望通过与孩子们的相处，让孩子们快乐起来，进而让家长心里有慰藉。志愿者们与孩子们结下了友谊，每天晚上，都有几个小女孩躺在女大学生们身边，在童话故事与儿歌里沉沉睡去，也有大胆却仍然羞怯的初中男生坐在一旁，与志愿者们开着属于他们这个年纪的玩笑。

也有人理解，他们在暗自悲伤，孩子们怎么就在教室那头唱起歌谣？一天，终于有人这样发问，但他遭到了其他乡亲的批评，“这是天灾，恼火又莫得办法，我们要振作起来，重建家园。”

是志愿者，就有离开的时候。杜鹃和另两名女生就要踏上返程。乡亲们或热烈或默默地看着她们离去。

据《南方都市报》

心灵透视

教书20多年没转成公办教师，他喋喋不休地抓住一切机会向记者抱怨着。当话题转向地震时，他突然转身走向他的睡处，回过头，眼眶已含泪水，举起的手，又颓然放下，“唉——”他长叹一声，又转过身，低头用手擦拭双眼。

<p>省分类覆盖苏皖 广告热线: 025-84519772 友情提示: 请客户仔细查验对方真实情况, 本栏目广告不作为承担法律责任的依据</p>	<p>招聘信息 招聘半挂驾驶员。 13182898198</p> <p>急聘 本人私企, 离异, 工作忙, 别墅无人打理, 急聘: 别墅管理员, 需健康, 包吃住, 5800+, 出差补助。私电: 013222093381 孙姐(非诚勿扰)</p>	<p>招聘桑塔纳机修工数名 1500/月, 包吃住。 0519-82156882、 013915802167</p> <p>急聘南京—上海(汽列)车 押货员、保安、叉车、大小车 司机共80名, 3800/月+补助, 包吃住。025-85550565</p>	<p>贷款服务 喜庆 银行代办 100万加急个贷, 1个亿企业贷, 外地可。025-66602325</p> <p>朕喜 银行代办 120万个贷, 2亿企业贷款, 有财团支持, 诚邀加盟。025-66602403</p>	<p>招商信息 赚有车人的钱 国家新交通法出台, 原现巨大商机, 每车必备, 国外畅销中国空白, 美国SUNNY集团授权的“车友·路宝”打造新财富新贵, 部分区域代理抢定中... 13053062222 免费热线 4008870106 4008899282</p>	<p>手工产品外放加工 本单位有大量纯手工产品外放加工, 简单易学, 免费培训, 现金结算, 长期合作者优先, 可预付加工费, 诚寻单位或个人合作生产, 可上门服务。 TEL: 0512-57926783 地址: 昆山朝阳西路老客站旁</p>
---	--	--	---	---	--

通告

为保证邮件安全，根据有关规定，下列物品一律禁止交寄：

- 一、易燃、易爆及其仿制品；
- 二、毒性、腐蚀性、放射性物品；
- 三、枪支弹药、军用、警用械具、管制刀具及其仿制物品；
- 四、生化制品、传染性物品和各类麻醉药物；
- 五、危害国家安全和政治稳定以及淫秽的出版物、宣传品、光盘制品等；

- 六、各种妨害公共卫物的物品；
 - 七、各种活体动物；
 - 八、国家法律法规、行政法规规定的其他禁寄物品。
 - 九、2008年6月1日至10月31日暂停收寄液体类、化工类、粉末类、机电装置类、类似肥皂块状(膏状)物品及不明金属、装有不明气体或液体的密闭装置。
- 请广大用户配合我们的工作，对给您带来的不便之处给予谅解。

中国邮政集团公司
二〇〇八年五月