

诺贝尔奖得主帕慕克亲历的大地震

奥尔罕·帕慕克是2006年诺贝尔文学奖得主、著名的土耳其作家，2008年5月，帕慕克应邀来到中国，开始学术交流活动。由于突发的地震灾难，帕慕克在北京和上海的两场签售临时变为义卖活动，现场所得款项都捐给了灾区。

在这次大地震中，和死与苦难相比，更打动帕慕克的是人们的精神，人们愈发团结起来的精神。因为，帕慕克自己，也是一场残酷大地震的幸存者。他曾经亲历了1999年伊斯坦布尔大地震，他对地震真实的描绘，让人震撼，令人唏嘘。

四十五秒的死亡时间

我在子夜之后，破晓之前醒来——后来我知道，那是凌晨三点——被最初的那阵晃动惊醒。那是1999年8月17日，当时我正在我们那栋石质住所的书房内。住所位于塞戴夫，一座毗邻布尤卡达的小岛。我的床，离书桌有3码远，剧烈地摇晃起来，就像是大海里暴雨中的小船。地下传来可怕的嘎吱声，似乎就来自我的床下。出于本能反应，我来不及找

眼镜就冲出房门，狂奔起来。外面，在我前方的柏树、松树之后，在远处城市的灯光中，在海面上，整个夜晚颤抖起来。似乎一切都在瞬间发生。我脑海里，一面浮现出地震的所有残暴景象，听着地球发出的巨大声响，而另一面则迷迷糊糊地在想，为什么每个人会在夜里这个时候开枪射击呢？（轰炸、刺杀、1970年代的夜间袭击总是令我将枪击与灾难联系在一起。）后来，我想到了很多，但始终没有想明白，究竟是什么声音听起来和全自动武器的枪火声如此相像。

第一次震动持续了四十五秒，夺去了三万生命；它结束前，我从侧梯爬到楼上，妻子和女儿睡在那里。她们已经醒来，在黑暗中等待着，不知所措。电路已经断了。我们一同跑到花园里，走进四周寂静的黑夜之中。可怕的咆哮已经停止，似乎我们四周的一切都在恐惧中等待着。花园、树木、这座被高高的岩石环绕的小岛——夜晚死一样的寂静，除了些许树叶轻微的沙沙声和我心脏怦怦的跳动声，这更传达了一种恐惧。我们在黑暗中站在树下小声低语，带着莫名的犹豫——或许是惧怕会有另一次地震。随后，又来了几次轻微的余震，但我们并未感到害怕。我躺在吊床上，七岁的女儿枕在我腿上睡

着了，我听见从卡尔塔拉海岸传来救护车的警笛声。

……

震后的那天早上，所有大些的私人电视台都派出了直升机摄影队飞往震区，不停拍照。我所在的小岛，以及周围几座大些、人口密集些的岛屿，伤亡要少一些，但其实距震中的直线距离仅有二十五英里。而我们对面的海岸，很多建筑结构差的楼房都坍塌了，众多人丧生。整整一天，布尤卡达市场都被令人恐惧、心虚的静寂笼罩着。……

灾难使人活在另一个世界上

第二天，我再也无法克制自己。我们首先乘坐一艘摩托艇穿越布尤卡达，随后又乘了一个小时的班轮到达了对面海岸雅楼瓦。我和我朋友——《赞颂地狱》一书的作者——此行并非应人所邀，我们也并非想记录或是对任何人讲述自己的所见所闻。我们来此，只是渴望更近距离地观察死亡，离开我们快乐的小岛来观察，或许也是为了减轻恐怖感。如同其他地方一样，人们在船上读着报纸，七嘴八舌地谈论着地震，一位退休的邮政局长坐在我们旁边，说他住在雅楼瓦，在布尤卡达有个小店铺，卖些从雅楼瓦进的日用品。现在，地震已经过去两天了，他回这里，

是想看看他的橱柜还有其他家具是不是已经彻底毁坏。

雅楼瓦曾是一座小镇，滨海沿岸树木林立，农场为伊斯坦布尔提供水果和蔬菜。在过去三十年里，由于土地使用和水泥建筑的增多，草地逐渐减少；果树被大量砍伐，让位给成百上千的公寓楼；城市的消暑游人激增至百万。一踏上雅楼瓦，我们就看到，这些水泥物体有十分之九都变成了瓦砾，或是被彻底毁坏，无法进入。我们也很快意识到，原先心中暗藏的那个幻想也破灭了——我们认为还能够帮到某些人，或帮忙把残骸、碎片抬起，搬到角落；两天已经过去了，废墟下几乎没有人生还。除了配备专业设备的德国、法国以及日本救援队，几乎无人可以进入其中。更重要的是，灾难的影响是如此之深，除非有人拉着你的胳膊求你帮他，否则要看到你做点什么，几乎是不可能的……

改变永远不会结束

从一条街到又一条街，我们走了很长时间，感到灾难对历史和我们心灵的改变永远不会结束。有时，我们进到一条小巷道里，那里的房屋仅有一半残存——并未完全坍塌，但几乎都是一副模样——或是步入满是玻璃、水泥、陶瓷碎片的后花园，那里松树歪斜，倚在倒塌

的房屋上，还未折断，那场景使我想象着，仿佛这个房间的女主人在厨房做饭时，曾透过后窗望着外面的花园。同样的场景——那边对面的厨房窗户前，也有位上了年纪的女人；一位老人每晚都坐在同一个角落里，看着电视；半开的窗帘后面，站着一个姑娘——如今都不见了，因为这么多年来，我们从这个角度可以望见的马路对面的那间厨房、那个角落、那扇薄纱窗，如今都已不复存在。那些曾经享有此美景的人，也都极有可能已消逝不见。

幸存者此刻坐在断壁旁，街拐角，或是从不知从哪拉出来的椅子上，等待着仍在废墟里的人被拯救出来，“我的父母在那里，”一个年轻人说，指着坍塌成一片的混凝土堆。

“我们在这里等他们被救出来。”另一个人说，他从库塔赫雅来，结果发现他母亲的房子变成了一堆废墟，他指了指房屋所在的地方，说，“只要能够见到尸体，我们立刻就会离开这里。”

每一个在城市街道上徘徊的人都站在废墟前，无助地看着紧急救援队，起重机和士兵们，茫然地坐在一堆从他们房屋里搬出来的冰箱、电视、家具以及塞满了衣服的箱子旁，他们每一个人都在等着什么……尽管电视和新闻媒体不遗余

力，夸大救援成果，但真实的情况却是，到第三天结束，活着的人被救出来的希望几乎等于零，尽管有人坚持不断呼喊着，使救援队可以听到其呼声，确定其位置。

救援队要一个一个地从这堆瓦砾中找出尸体；这是一项缓慢的工作，简直如同用针挖井。士兵们慢慢地将混凝土块抬到起重机上，这栋楼曾经的居民，还有寻找亲人尸首的人们就会睁大了彻夜未眠的双眼。一旦出现尸体，他们就喊道：“他昨天在那里哭喊了一整天，但没有人理会！”

……

这种状况持续一段时间后，人们认识到，要想这样从瓦砾中一块一块挖石头，一具一具抬尸体，那得耗费几个月的时间，而且这几乎是不可能完成的，因为尸体在慢慢腐臭，人们担心流行病会开始传播。最后可能的是，总会有那一个最后时刻来临：剩下的尸体会随着瓦砾一同被铲走——那些断裂的混凝土块、家居物品、停止的钟摆、箱包、坏电视、枕头、窗帘、地毯——它们会被运到很远的地方烧毁。我的内心，一方面希望所有这些都未曾发生过，希望忘掉看到的一切，另一方面又渴望见证这一切，然后可以向他人讲述。

摘自《别样的色彩》宗笑飞/译



专业雅思·新托福培训

通知

自即日起，雅思、新托福听力及阅读能力水平免费测试时间为：

周一至周五 9:00-20:00

周六、周日 15:00-20:00

预约电话：51860537 51860523



广州路5号君临国际2幢11层（地铁珠江路站下）

51860523/51860537/51860532 www.newchannel.org / www.b509309.xici.net

南京大学经济学院

2008年研究生课程进修班招生

专业:经济学(方向:金融投资、产业经济、国民经济、国际贸易等)

招生对象:大专以上学历在职人员。

结业:学完规定课程成绩合格即可结业，颁发南京大学研究生课程进修班结业证书。符合申请硕士学位者可申请南京大学经济学硕士学位。

学制:两年，2008年9月中旬开学，双休日上课。

报名地点:南京大学安中大楼1416室经济学院办公室(北京西路南大西北门)。

报名时间:即日起，双休日正常报名，额满为止。

联系电话:025-83596250、83596569 **查询网址:**<http://nubs.nju.edu.cn>

经济学院同时也在开展定制化高级短期培训项目，欢迎来电洽谈。

管理学院研修班也在热招中，有意请咨询 025-83621016 王老师。

十年办学经验、强大师资阵容、可申请经济学硕士学位！

欧风小语种培训 opfun

报名法、德、西、意语课程，送德基电影票一张

严选德语暑期特选

德语兴趣会话课程

6.29 7.7 8.4

价格: 2600元

浪漫法语暑期特选

E-TEF500直达班

8.11

原价: 8800元

6.30日前报名只需8300元

法语兴趣会话课程

6.29 7.7 8.4

价格: 2500元

德语留学基础班(240课时)

7.14全日

原价: 4000元

6.30日前报名只需3800元

德语留学强化班(600课时)

8.4 全日+业余

原价: 7300元

6.30日前报名只需6800元

激情西语暑期特选

西班牙语兴趣会话课程

7.5 7.7 8.4

价格: 2800元

德语留学基础班(240课时)

7.14

原价: 4000元

6.30日前报名只需3800元

德语留学强化班(600课时)

8.4 全日+业余

原价: 7300元

6.30日前报名只需6800元

部分暑期班

即将开班

还有少量名额

欲报从速



主办 方: 西澳州政府教育推广机构(PEC)

活动支持: 西澳州旅游局(TWA)

西澳州政府移民中心(SBDC)

活动协办: 江苏好年华出国咨询服务有限公司

中国银行南京城中支行

活动致谢: 澳大利亚驻上海领事馆

展会时间: 2008年7月5日(周六)上午9:00-下午13:00

展会地点: 南京中山东路319号南京维景国际大酒店

讲座内容: 西澳各大学、科技学院、职业与技术学院(TAFF)、公立及私立中学介绍

西澳经济、文化与生活介绍

参展院校:

University of West Australia

Curtin University of Technology

Murdoch University

Edith Cowan University

Tuart High School

Phoneix College

Education and Training International

(政府公立高中及 TAFE)

Murdoch College

Murdoch Institute of Technology

垂询电话: 025-68890300 57911920

现场精彩讲座

内 容

主 讲 人

Frank Liu

PEC

9:10-9:30

澳大利亚驻上海领事馆

留学西澳珀斯八大理由

参展院校介绍

西澳州大学、中学、大学预科、技术学院的国际部老师

10:00-10:30

江苏李阳疯狂英语

招生对象: 小学生、初中生、高中生、成人
集训时间: 第一期7月12日-7月19日(已爆满)
第二期7月26日-8月2日(即将爆满)
第三期8月9日-8月16日(接受报名)

特别优惠: 7月15日之前报名享受学费8.6折优惠!
课程特色: 每天超过12小时全英文浸泡，全面感受西方文化，不出国即可体验异域风情，小班授课，全新教学理念，情景互动，激情的老师，幽默的课堂，让你充分感受学习英语的顶级快感! 严格的教学目标和考核制度，日过三关，口语突破考试，让你在掌握流利英语口语的同时成为考试高手。

成功热线: 025-51862380 (24H)、66874006、66874008
地址: 南京市新模范马路36号模范商务楼三层
网址: www.njcrazyenglish.cn

李阳老师亲临授课

