

# 一个假女人吓倒张艺谋葛优几个大腕



黄晓阳 著  
华夏出版社友情推荐

北京奥运会开幕式完美谢幕了,总导演张艺谋的功力臻于炉火纯青。开幕式后,张艺谋在接受采访时说——我本质上就是一农民。

“农民”张艺谋是如何走进电影界的?这个曾经“被人从门缝儿里看着长大的”孩子,又是如何在电影这个喧嚣浮躁的世界里步步登顶?本书将真实再现张艺谋的电影轨迹,并详尽讲述其电影之外的多彩生活。

[上期回顾]

正当张艺谋紧锣密鼓地准备投拍《妻妾成群》时,传来《菊豆》被禁的消息。《菊豆》被禁,实际上给张艺谋一个不妙的信号,在他所表现的题材中,某些东西是一定要回避的。为此,新片更名为《大红灯笼高高挂》。《大红灯笼高高挂》的票房创下了华语片的最高纪录。张艺谋第二次获得奥斯卡提名。

人物纪实

《活着》拍摄临近结束时,葛优的夫人贺聪来到了外景地,巩俐、刘天池再加上一个贺聪,片场就更加热闹起来。这天,她们做了一个假人,还给这假人戴上长发头套,穿上鞋,悄悄地摆到张艺谋的卧室里。

虽然全世界都知道张艺谋和巩俐是一对情侣,但拍电影时他们并不住在一起。张艺谋的房间是个大套间,一间卧室兼剪辑室,一间会议室,平常大家在这里攒戏。巩俐她们干完这一切后便溜了出去。过了一会儿,没见有什么动静,巩俐便想引诱张艺谋去卧室。张艺谋不为所动,巩俐又不便做得太张扬,只好过一会儿再来。如此反复多次,最终还是忍不住,强烈邀请张艺谋去卧室看看电视。

张艺谋中断了正在攒的戏,走进卧室,坐在沙发上,这个位置是巩俐她们特意给张艺谋留的,在他旁边的椅子上“坐着”她们的杰作——那个假人。此时的张艺谋身在曹营心在汉,虽说在陪巩俐看电视,心却还在攒戏呢,根本就没注意室内有什么异常。后来发现巩俐等人似乎无心看电视,神情怪怪的,才有了警惕。

“你们是不是又憋着什么事儿?”他问。“没有,没有。”巩俐说,旁边的贺聪还一个劲地为巩俐作证。张艺谋也就没再过问,离开卧室,回去攒戏了。

巩俐她们见这么好的乐子没成功,不甘心。过了片刻,巩俐又踱过去,对张艺谋说:“我们来看看你刚剪出来的片子,你能不能放给我们看?”张艺谋暗想:今天可真是怪了,平常巩俐可是很反感他剪片子的。张艺谋只好坐上剪辑台。然而

不知什么时候,他身边出现了一位小姐,彼此间的距离似乎有些过分了,影响了他的工作。他实在忍不住,说:“你闪开点,听到了吗?”对方一动不动,他觉得奇怪,转过头去看,猛地吓了一跳。巩俐等见恶作剧成功,顿时轰然大笑起来。

这还没完,接下来她们又将假人放在葛优的床上,盖上被子。安排妥当,她们便静等葛优回来。但葛优没有直接回房间,而是去张艺谋那里攒戏。得知葛优进了张艺谋的房间,担心张艺谋让她们恶作剧穿帮,巩俐立即出面救场。她走进张艺谋的房间,对葛优说:“你那儿有黑芝麻糊吗?”葛优不知是计,说“有”。巩俐说:“我的已经吃完了,你能不能给我拿一点?”这个点子,显然是贺聪出的,她知道葛优有求必应,肯定上当。果然,葛优说了一声“那行”,便走进了自己的房间。

葛优见床上躺着一人,误以为是贺聪,也没太在意,拿了黑芝麻糊交给巩俐。巩俐眼见没有成功,便问:“贺聪呢?”葛优看了一眼床,说:“睡着呢。”出门走了。

等了好半天,也没见葛优回房间,巩俐再一次来到张艺谋的房间,对葛优说:“刘天池要走了,我们集体合张影吧。”葛优再一次被骗回了房间。进门后,葛优便对着床说了一声:“还睡呢?”巩俐在一旁怂恿说:“叫醒她吧。”葛优一边叫着一边走到床边,猛揭开被子,吓得当场叫起来。贺聪和刘天池分别从洗手间和门外欢呼着冲进来。

她们余兴未消,晚上又装了一回“鬼”,将那个假人弄到前台。当晚吕乐等人回到旅馆,

找服务员要钥匙,发现服务员睡着了,顺势轻轻推了推,岂知那个“服务员”翻倒在地,众人大惊失色,以为出了什么问题。

在片场本身就无聊,加上张艺谋天天只干3件事:攒戏、拍戏、剪辑,毫无疑问是冷落了巩俐,巩俐只好自己找些乐子。

提到巩俐和张艺谋的感情,巩妈妈赵英谈到个极其特别的细节。巩妈妈说,当初巩俐和张艺谋的关系被媒体炒得沸沸扬扬时,他们是坚决反对的。毕竟是两代人呀,年龄差距太大,习性又完全不一样,怎么能生活在一起?可是,巩俐对这段情异常坚决也异常执著。那时,他们唯一的希望是,快点结婚吧。

直到1993年的一天,巩俐听一个朋友说上海城隍庙有一个算卦的特别灵。她很想知道自己和张艺谋的这段感情会有个什么样的结果,因而跑去算了一卦。那人说,你这个人事业还可以,但最好30岁前结婚。最好30岁前结婚,这件事肯定是说到巩俐的心坎上了。巩俐立即找到张艺谋,将此事告诉他。据巩妈妈说,张艺谋对此反应比较特别,他眉头一皱说:“结婚?我从来没想过。”

赵英说,巩俐当时觉得非常委屈,当场哭了。张艺谋爱着巩俐,但为什么又不肯与她结婚呢?后来有很多文章说,张艺谋离婚后后悔了,甚至一度传出他和肖华复婚的谣言。

张艺谋是否后悔,不得而知。客观地说,对于一个一心扑在事业上的男人来说,需要的是一个坚强的大后方,需要一个最懂得自己也最肯为丈夫奉献的女人。这个女人需要永远

在他的光环或者阴影之下生活,任劳任怨,即使偶尔有些怨责之言,那也只是一种失落的发泄,甚至是一种另类的撒娇。对于事业型男人来说,需要的就是一个最为传统的中国式女人。肖华显然是这样一个人。

巩俐属于新型女性,婚姻在她的心目中肯定是不一样的。现代女性所要的婚姻是那种浓得化不开的甜蜜爱情,是一个白马王子和白雪公主共同建立的情感金字塔。

两种人两种追求,没有哪一个对哪一个错。甚至可以说,巩俐所追求的婚姻更符合当代现实。问题在于,像张艺谋这样的男人,适合这样的婚姻吗?肯定不适合。

和肖华离婚后,事情开始出现极其微妙的变化。作为父亲,张艺谋知道自己欠了一大笔债,这笔债是欠女儿张末的。任何男人,就算他坚硬如石,面对自己的子女,他的心也如水般温柔。就算他不认为应该对前妻负有责任,但对于自己的女儿,他责无旁贷。男人认为要将自己的爱多分一点给女儿是很自然的一件事。可是,这种想法在女人那里往往行不通。她们要求对方完全地属于自己,不许任何人和她抢他那极其有限的时间和空间。

张艺谋和巩俐之间就曾发生过一个被外界称为“电话门”的事件。

事情发生在拍《摇啊摇,摇到外婆桥》期间。当时,张艺谋来到上海看外景,整个白天他都和摄制组的人一起奔忙,身在北京的巩俐打了一个电话来。张艺谋因为正在工作,不方便让摄制组其他成员等,便

让她最好晚上再打来。

张艺谋住在上影厂招待所,巩俐的电话便打到上影厂总机转。可是她打了好多次,总机回答说对方在讲电话,接不进去。巩俐于是让总机将与张艺谋通话的那个号码告诉她。她顺利地得到了一个号码,西安的。

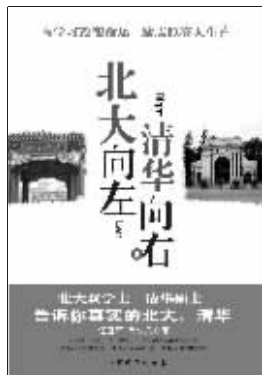
接下来的近两个小时巩俐一直都在拨打这个号码,越打越心急,越打越愤怒。对方终于结束了和张艺谋的通话,让她没料到的是,接电话的并不是别的女人,而是张艺谋的女儿张末。

巩俐的一腔怒火自然不便向张末发泄,她没有说什么,将电话挂了。接下来,巩俐给张艺谋打电话。巩俐问张艺谋:刚才电话为什么一直打不通?谁接电话?与张末之间的来往,是张艺谋竭力在巩俐面前回避的,自然不方便直说,便是说和摄制组的人在谈工作。明明是和张末通话,为什么要骗自己说和摄制组的人谈工作?巩俐在电话中爆发了。

张艺谋之所以和张末通长达两小时电话,是因为几天前发生了一件令人胆寒的事。当时张末的学校里来了几个陌生人,找到张末说,他们是张艺谋的朋友,来接张末去和张艺谋见面的。最初,张末根本没有怀疑,跟着他们往外走,可快到校门口时她觉得不对劲,这些人怎么看也不像爸爸的朋友,爸爸不会交这种言行举止都没有风度教养的朋友。她趁着那几个人不留意,掉头便跑。那几个人见张末拼命逃走,便转身溜了。

张艺谋得知此事,暗惊一身冷汗。他当晚打那个电话就是告诉女儿以后面对这种情况应该怎么办。自己心里还惦记着女儿,巩俐那边却大发脾气,张艺谋又怎么可能冷静?于是吵闹起来。

# 大学时代的希拉里·克林顿曾讨厌过自己



尚尔凡 任卫军 著  
当代世界出版社友情推荐

本书两位作者结合在北大、清华多年的学习生活以及毕业工作后的反思,向读者展现了顶尖高校内更加真实、丰富的象牙塔生活。本书将带你走进北大、清华,让感人的经历激励你,鲜活的人物感动你,珍贵的体验启发你,幽雅的风景陶醉你。书中更教你以一种面对学习、面对竞争时积极的态度和执著的精神。

[上期回顾]

2004年,毕业于北大中文系的陆步轩开肉店引起媒体关注,随后,失业的武小锋、光华陪聊男,又两个北大另类引起人们关注。他们之所以引起社会热烈讨论,那是因为社会对北大学生寄予了太多厚望,把北大学生神化了。北大学生到底该什么样?北大法学院朱苏力教授的答案是:你得是有出息的孩子。

热点关注

校园“阴影”

“我列出一张单子,左边写着活下去的理由,右边写着离开世界的理由。我在右边写了很多很多,却发现左边基本上没有什么可以写的……对于亲人,我只能无奈,或许死后的寂静,就是为了屏蔽他们的哭声,就是能让人不会在那一刻后悔。”

这是曾经流传于北大未名BBS上的一个帖子,据说是一位自杀女生生前的绝笔。近年来,包括北大在内的高校学生“危机”事件增多,大学时代,该如何去绕过这些“阴影”?

我在北大,也见证了万起“意外事件”发生,几位校友选择了跳楼的极端方式,结束了年轻的生命,引得社会一片舆论:北大学生到底是怎么了?

相比较这些极端的例子,北大学生中其他的动向,同样值得关注。一名研究生不堪学业压力,竟然离校出走。一名本科生在图书馆,因嫌一只小猫吵闹,当众把小猫摔死。

社会的浮躁也在渗透着校园,北大未名BBS上曾经发起了一场讨论:“大学生要不要信仰,信仰什么”。

当然,北大也有其他大学学生犯的“毛病”。虽然,有些只是个例或极少数,但不能忽视了潜在的危机,校园阴影要是任其扩张,必将带来更严重问题。

做个@人

哈佛大学心理学博士、著名心理学家岳晓东带来一个观点:大学四年,个人成长最大的挑战在哪里?不在学业上,而在人格上。实现最佳的人格成长,就是要做个@人。

邱博士的这个理念,是他受到网络符合@和原血型理论启发而整合的一个概念,@人就是意指O型血人的人格优点和A型血人的人格优点组合在一起,以达到人格完善的状态。

心理学研究表明,在人的最初10多年当中,先天遗传对个人的人格占主导地位,但随着年龄的增长,人后天培养的人格因素越来越起主导作用。邱博士说:“我经过20多年的心理学思考实践,可以明确地告诉同学们:人格是可以改变的,但需要有坚定的决心与锲而不舍的努力。”邱博士给出的药方是:缺什么,补什么,以及进行“人格配方”。

当然,怎么解决,学生并不懂得和运用专业知识,大学应承担更多心理教育。北大就有专门的心理健康咨询中心,也在校园经常举办类似讲座,还收到了很好效果。关键是,还有些同学,不愿意走出去“倾诉”,以至走向了危险境界。

北大一直有良好的校园文化,社团、讲座、网络等也是有效普及心理药方的途径。比如,关于大学生要不要信仰的讨论,我曾参加过的社团“青年马克思主义研究会”联合校团委,把重庆歌乐山革命纪念馆主办的《红岩魂形象报告展》请进北大,歌乐山、白公馆、渣滓洞,一个个真实的场景,震撼了学子的心灵。面对屠刀大义凛然的陈然,为了理想甘洒热血的江姐,一个个具有崇高信仰的英雄人物,拨动了学子的心弦。研究会还请来了李大钊烈士的长子李葆华做报告,让很多同学思想豁然开朗,找到了自己的答案。

太阳照常升起

2007年7月29日,美国《纽约时报》公布了20世纪60年代一位大学女生写给笔友的30封信件。她在信中说:“我觉得自己得了‘2月忧郁症’。我经常在床上度过一个漫长而又停滞不前的早上,时不时还逃逃学,我真讨厌这样的自己。本周日,我和一帮平庸且让人厌烦的人一起狂欢后昏昏欲睡——我同情他们,但我更同情我自己。”

这封信的作者竟然是美国当今参议员、前第一夫人希拉里·克林顿。连这么优秀的女性,就读于名校耶鲁大学,却依然有这样“颓废”的日子,那即便是北大学生,有个“异常举动”,又何必大惊小怪呢?关键是,我们要学会像希拉里那样,先找到自我——是一个“讨厌自我”的过程。

北大校友俞敏洪在北大期间也是个“失败者”:高考考了3年才考上北大,进入大学没有一个女孩子爱上过他,大学三年级得了肺结核,在北大教了7年书并没有什么成就,在北大10年没参加过任何活动、任何社团,被北大开除出来无处安身。在30岁以前,他没有尝到过成功的喜悦。但俞敏洪并没有放弃,而是凭着坚强意志走出了一条新路。正如他的“战友”王强对他的评价:“俞敏洪像芦苇一样刚强。”性格尽管柔韧,但却不容易屈服。

很喜欢姜文拍的电影《太阳照常升起》,不管遇到怎样的磨难,不管曾经是多么的卑微,只要敢于正视自我,勇于奋斗,明天的阳光“照常会升起”。

做个独一无二的人

人生规划大师徐小平说:“学习之外的素质可以定义你的一生,因为上大学不是奢侈品,自身的个人魅力才是奢侈品。”

在大学时代,不仅要学会学习,更要学会提升素质和能力,打造属于自己的核心竞争力,这样才能成为校园中的瞩目对象,即便在北大也是如此。

大学里,每人有每个人的爱好和特长,只不过很多人的特长属于潜在特长,利用大学时代宽松的环境和时间,利用社团、讲座等机会,实践和提升属于自己的独门武器。我从小练习书法,也获过不少奖项,成为自己的一项特长。进入大学,书法特长很快显现出来。电脑时代,很少人会书法了,因此,我很快在学生会和团委谋到了宣传部部长的锻炼机会。通过加入北大学生书画协会,参加北大书画比赛,聆听杨再春等书法家的讲座,使自己的技能和眼界有所提高,在日后学习和工作中,得到了不少机会。

选择爱好和特长的余地很大,当然有些技能靠天赋,但更多是后天努力。在北大里,不少K歌高手,每年成为北大十佳歌手、业余主持人。成为北大十佳主持人,半只脚踏入央视。当然,还有很多其他的选择,不怕另类,不怕浅显,只要能丰富自己的人生,能让自已有所不同就可以。

第二人生

美国当下最流行的网络游戏《第二人生》,目前有超过330万人注册重塑他们的第二人生,他们在其中生活、交友、学习、工作和经商,迅速得到认可和欢迎。并不是在虚幻中麻醉自

己,旨在帮助人们以更充足的准备和信心迎接现实生活的挑战。

大学里并不一定是学习成绩优异才能得天下,在北大,很多靠学习之外的成绩,依旧获得了褒奖。在北大未名BBS中有很多高手,潜藏在网外。也许走在北大校园里,那个其貌不扬的小伙子,很可能就是某个版面的“意见领袖”。一位大学生平时不算成功的同学,但他喜欢摄影,在网络上被追捧,他说:“这就是我的第二人生,我大部分的成功和乐趣,都来自这里。”

如今进入人才评价新体系,也给很多人提供了更多成才的机会,在校期间,并不是学业起着决定性作用,你完全可以根据兴趣,组建一个社团,在其中充当“领袖”,收获能力,收获乐趣。北大学生中,不少在另一面都玩得很出色,有玩音乐玩得非常专业,也有人自编自导起电影。

在国外,不少名校毕业生毕业后并不是直接选择去就业,而是到非洲等地区进行志愿者活动,他们在那里将会体验到另一种人生的快乐,带着这些经验,将会综合成更为丰富多彩的人生。

同为徐小平的观点:“学习是用来谋生的,而其他的素质则是用来享受生活的。要谋生,更要享受生活。”看看今天大学校园里的小伙伴们,很少有享受生活的心态了。当然,更多的是无奈,为了保研、考研、出国、考公务员,以便毕业时能有个好的“钱”程,不得不在大学里埋头苦读。好在北大学生,有着更多的选择。大学时代,我看到了身边同学,很多人挺懂得享受北大资源,最起码也是在风风火火参加活动,锻炼某方面素质。