

章子怡错过两次机会后在等待张艺谋的第三次召唤

12



黄晓阳 著
华夏出版社友情推荐

北京奥运会开幕式完美谢幕了,总导演张艺谋的功力臻于炉火纯青。开幕式后,张艺谋在接受采访时说——我本质上就是一农民。

“农民”张艺谋是如何走进电影界的?这个曾经“被人从门缝儿里看着长大的”孩子,又是如何在电影这个喧嚣浮躁的世界里步步登顶?本书将真实再现张艺谋的电影轨迹,并详尽讲述其电影之外的多彩生活。

[上期回顾]

筹拍《有话好好说》时,投资方一再缩减资金,眼见电影要搁浅。关键时刻,张伟平出了2600万。电影拍好后,只收回800万。后来,张伟平投资开了影业公司,专门投资张艺谋的电影。小制作的《一个都不能少》让张伟平收回了在《有话好好说》上的全部亏损。

人物纪实

1997年初春时节,正在筹备《一个都不能少》的拍摄工作的张艺谋接受了一个广告拍摄业务。是一个洗发水广告。

张艺谋是一个对什么事都认真的人,即使是拍一个30秒的广告,其认真程度也不亚于拍一部电影。他对广告中的模特提出了三个条件:第一,要青春年华,面容姣好;第二,要气质脱俗,活泼大方;第三,要有一头飘逸的长发。

他的助手们立即开始翻箱倒柜,查找张艺谋的资料库。助手们从这个图库里找出了几十个被认为适合的人,将她们的照片送到了张艺谋面前。张艺谋看完那些照片后说,“还是老办法,大家分头去物色,然后集中挑选。”张艺谋和他的助手们常去的地方有中央戏剧学院、北京电影学院、军艺、舞蹈学院等。当年,巩俐就是这么选出来的。这次,他的助手们接到任务后,便再一次开始选秀。

其中一名助手来到了中央戏剧学院,刚进校门,迎面遇到一名长发美少女,给人一种很清爽的感觉。当时,他问身边一位熟人认不认识这个女孩,那人说:“她是96级表演系的章子怡。”然后这名助手将一些女孩的照片交给副导演,特别抽出了章子怡的照片。副导演一看,说:“这不是拍‘京酒广告’的那个女孩吗?在那个广告里,她的形象不错。”

初步的挑选工作完成,副导演将所有资料送到张艺谋面前,并且特别挑出了章子怡的资料。张艺谋扫了一眼那份资料,对副导演说,“还是按老方法吧。”副导演于是分别约这些女孩,各所

学校都有一些被选中的,由相关人员租用大客车分赴各院校接人。中央戏剧学院的学生被通知下午一点在学院大门口等。章子怡性格与巩俐颇有些相似,她并没有将此当一回事,她竟然不知道自己怎么就记成了下午3点。待她赶到校门口,哪里还有半个人影?

她给副导演打电话,才弄清自己搞错了时间。她表示既然已经过了时间,是不是不去算了。副导演说,他已经隆重向张艺谋推荐了她,如果她不去,他无法向张艺谋交代。章子怡只好向约定的地点赶去。一路上,她都在想他会问自己一些什么,自己又应该怎样回答。

等她来到张艺谋的工作室,敲门进去,立即就有人说:“章子怡来了!”话音刚落,张艺谋从里面一间屋子里走出来,他一只手背着,一只手做了一个请进的手势,说道:“你好,你好,请进吧!”初次见到张艺谋这种大导演,章子怡异常激动,却也落落大方,她微微向张艺谋躬了躬身子,道歉地说:“对不起,我迟到了。”

张艺谋似乎想笑一笑,但表情完全没有放松。他说:“没事,没事,你去里面等着吧。”章子怡推开了张艺谋指的那扇门,顿时暗吃了一惊,里面满满地坐了一屋子靓丽女孩。她是第一次看到张艺谋选秀的场面,可真是壮观。同时她心中也打起了小鼓:自己还以为有单独同张艺谋说话的机会,实在是太天真了。看看这些女孩子吧,一个比一个长得漂亮,面对如此激烈的竞争,自己有机会脱颖而出吗?

摄像师给每个女孩拍了几

张照片,然后给她们每人一张表格,她们在上面填上姓名、年龄、地址、联系电话,等等。做完这一切,被告知:“你可以走了。”她走出那个房间来到外间的时候,很想再看一次张艺谋,但他不在。他可能在这许多扇门的某一扇里面,章子怡没有勇气去敲那扇门,而且她也实在没有任何理由去敲任何一扇门。

章子怡一阵失望。来之前她曾设想过许多种结果,现在这种结果是她根本就没有想过的。几天之后,又一次接到副导演的电话,通知她去试镜。

她赶去后见屋子里同样是一大堆漂亮女孩,还在里面见到了一个熟人,她就是后来大红大紫的“小燕子”赵薇。那时赵薇的名字还不为圈外所知,但在圈子内却已经有了一定名气。章子怡听到身边有几个人在议论:“赵薇来了。”“哪一个?听说她正接了琼瑶的一部电视连续剧,是不是真的?”“是真的,好像有40多集,还是女主角呢,演一个格格什么的。”“天啊,她也来跟我们争一个广告?那我们还有戏吗?”

这次试镜以后,就再没有消息。张艺谋的第二次召唤是在整整8个月以后,那时暑假已经结束,新的学期开始了。因为一直没有得到张艺谋的任何消息,章子怡已经不再抱有任何希望。那天,章子怡的CALL机像平常一样响起来,她看了看中文留言,见上面是7个中文字:“张导演请回电话。”

她立即找到最近的电话:“我是章子怡,请问是哪一位张导演呼我?”“你好,我是张艺谋。”对方说。他的声音听起

来显得很冷,很短促。张艺谋竟然会给自己打传呼,这是她始料未及的,所以第一反应是惊讶,接着,她想到了对于像张艺谋这种大导演所应有的礼貌,便说道:“张导您好,您呼我有什么事吗?”

“我们有一个剧本想让你参加讨论,你愿意来吗?”章子怡当然愿意。“那好,你明天来吧。”说完这句话,张艺谋就挂断了电话。电话机中“嘟嘟嘟”的声音响了好一会儿,章子怡还拿着话筒站在那里。她似乎不太相信这一切是真的。她很想再打个电话去问一问,却又想,如果真的打了电话,会不会让张艺谋对自己产生失望?

在电话机前站了好一会儿,她给母亲打了一个电话。章子怡的母亲李涿生听到这个消息,自然也替女儿高兴。半年多以前,张艺谋找子怡去试镜的事她听女儿说过。当时,她就告诫女儿,如果能够被张艺谋选中,那是一次机会,一定要好好把握。但那之后,一切又归于无声,李涿生心中不免有些失望。

第二天,章子怡如约去见了张艺谋。这次会面是在宋丹丹家里,章子怡只是朝里面看了一眼,心便跳起来。天啦,这里可全都是人物呀,除了观众极其熟悉的宋丹丹之外,还有当红小生王志文。张艺谋看到章子怡,立即热情地说:“子怡,快进来,自己找地方坐。我们正等你呢。”

章子怡忐忑不安地坐下来,然后,剧本讨论就开始了。这个剧本定名为《马上去北京》,属于《有话好好说》的姐妹篇,是张艺谋的第二部现代都市题材电影。令章子怡异常激动的是,张艺谋准备给自己

的角色并不是一个配角,而是女主角。

那个周末,章子怡回到家里,一直不停地和家人谈论《马上去北京》的剧本以及张艺谋。虽然当时章子怡只看过一部张艺谋的电影——《活着》,但对于张艺谋是中国最有名的“造星大师”这一点,她是深有了解的。从那时起,章子怡的明星梦才变得真实起来。

但是好事多磨,《马上去北京》这个剧本讨论了7次之后,又没有音讯了,张艺谋再没有同章子怡联络。章子怡的情绪开始大受影响,反倒是章子怡的母亲李涿生对女儿非常有信心。她劝慰女儿,既然张艺谋没有让她拍那则广告反倒准备让她出演一部影片的女主角,那就说明那则广告没有选中她是有其他原因,而现在讨论了剧本之后又没有音讯同样是因为她本身以外的原因。母亲鼓励她同张艺谋保持联系。

后来章子怡真的又见过张艺谋,那时她才听张艺谋说,之所以没有再联系她,是因为这个剧本被他放弃了。张艺谋是一个善解人意的人,他不知跟多少像章子怡这样的女孩打过交道,对她们心中的所思所想太了解了。他看到章子怡一脸失望的表情,便劝她说:“你不要失望,机会多着呢,咱们之间的合作会实现的。”

对于张艺谋的再次召唤,章子怡充满了期待,同时她也清楚,想拍张艺谋的戏几乎是每个戏剧学院女生的梦想,这样的好运,是否能够落到自己的头上,那只有天知道了。令她大为意外的是,没过多久,张艺谋的第3次召唤来了。

搬出宿舍和女朋友住或者和英语住

10



尚尔凡 任卫军 著
当代世界出版社友情推荐

本书两位作者结合在北大、清华多年的学习生活以及毕业工作后的反思,向读者展现了顶尖高校内更加真实、丰富的象牙塔生活。本书将带你走进北大、清华,让感人的经历激励你,鲜活的人物感动你,珍贵的体验启发你,幽雅的风景陶醉你。书中更教给人一种面对学习、面对竞争时积极的态度和执著的精神。

[上期回顾]

清华的优秀学生都有一套自己独到的学习方法。“大熊”稳扎稳打进入全系前十名;“大仙”爱憎分明,是高手中的高手;“大仙组合”则是在学习中恋爱,在恋爱中学习,为了讨女朋友欢心,男生一不小心就成了编程高手。

热点关注

上铺的爱情

我的上铺来自于南方,平时有点啰嗦,像唐僧。不过“唐僧”对自己爱情的执著让我非常佩服。每次宿舍卧谈,“唐僧”都喜欢滔滔不绝、自我陶醉地讲着自己的爱情故事。而当大家谈到其他女生如何如何的时候,他也经常会打断别人,然后给出自己的结论:“所以说,这样的女生不好,还是我女朋友这样的好!”

说起来,唐僧夫妇的爱情故事确实很传奇。唐僧来自农村,学习条件很差,好不容易考上了县里的重点中学。而自从在高一认识了他的女朋友,就陷入了一场抵挡不住的爱情。“唐僧”不久就向对方表白,发誓两个人会一起进步,不会耽误学习。随着高考的临近,两个人都面临选择,面临压力。未来能否在一起就看这一次了!“唐僧”毅然拉起MM的手许下了誓言:两个人一起考到北京去。他们的高中建校几十年来,能考上北京的就不多,每年能考上清华或北大的更是最多只有一个。而这两个人就是不信这宿命,最后“唐僧”高考考了省里理科第9,MM考了省里文科状元。“唐僧”顺利地来到了清华,MM到了北大。这也成为当地的一段佳话,成了他们高中的传奇。唐僧每次都自鸣得意地评价道:“这是什么?这是爱情的力量!我当时就一直坚信,我们两个肯定能考上,一定会来北京一起奋斗、一起生活。”

把女生赶出去

虽然学校明令禁止不允许

学生在外租房住,也不建议女生老来男生宿舍,但是到了大二、大三,就开始有人搬到学校外面租房住了,没办法,爱情挡不住。

可是有些人非常不自觉,经常带女朋友到宿舍来。如果只是串串门也就算了,居然还有女生在男生宿舍睡午觉。两个人还像过家家似的,买了布、铁丝和夹子,给自己的床挂上了帘子。每天中午钻进就去睡。这种“光明正大”的行为让室友都很郁闷,心想:你们这么做,让我们这些干柴烈火的单身汉活不活了?我们怎么睡午觉呀?

于是宿舍的其他人一合计,决定用个绝招治他们一下。准备工作就绪,中午快到了,就等着两个人回来了。果然,二位有说有笑地又按时回到了宿舍,旁若无人地钻进了帘子。室友开始喊口号“一、二、三”,三台电脑一起,把昨天在电脑上下的毛片大声放出来。很快,声音把周围宿舍的人都吸引过来看热闹。过家家的二位觉得不对劲,赶紧掀开帘子坐了起来。发现门口这么多围观他们,女孩的脸“唰”的一下就红了。男生赶紧拿起书包、夹着女生的胳膊就冲了出去。预谋的室友们都Happy地击掌拥抱,庆祝胜利。

到了第二天,帘子就撤掉了,女生再也不来男生宿舍了。宿舍里的几个单身汉又可以集体安心地睡午觉了。

和英语一起住

从宿舍搬出去的,不光有和女朋友一起住去的,还有很多是和英语住去的。大二以后,很多热门专业的学生,至少半个班的同学都在准备托福、GRE等

英语考试。本科毕业后出不出国还没决定,但先要把英语考了,否则到时候申请出国没有英语成绩,后悔可就晚了。

托福还好看点,GRE比较头疼。GRE光是词汇量就有20000多个,为了去美国,只有“华山一条路”——背。考过了国家六级英语,再去看GRE单词,也是基本上没有认识的单词。为了应付GRE,中国人更是编写了红宝书、黑宝书和蓝宝书等多本单词宝典。通常,同学都要花上3个月到半年的时间,先把单词背上5到7遍,再去“新东方”学校上G班,然后做题备考。

在“考G”的前几个月,要进入最后的冲刺阶段。寒暑假学校的图书馆里,向来都是客满,考G、考T的同学都拿这里当作一块宝地,不约而同地来这里复习。而学校周围的小平房也因为这些考英语的来租房发了财。“杀鸡”前长则半年,短则一个月,同学们就搬出宿舍,住到这种只够摆下一张床、一张桌子的几平方米小屋里。冬天屋里很冷,也不干净,但同学就是图个安静,一心一意地复习。最后一个月基本上什么课都不上了,自己的宿舍也基本上不回了,要与世隔绝一段时间,闭门修行。只有这样,才能把G考好。

做完了“G男”,做“托男”,好不容易,可以踏踏实实搬回宿舍和同屋团聚一下了。没几个月,又拉着室友到庙里烧香去了。

位于北京香山的卧佛寺,已经成了当代“知识分子”出国前必去之地了。不是学生迷信,谁叫“卧佛”和“Offer”谐

音呢。烧香也有规矩,去了卧佛寺拜佛,就不能再去其他地方拜了,否则就不灵了。传说很多去了其他寺院的人,后来就真的没有来Offer。

班里的困难生

大约10%~20%的清华学生,存在家庭收入低、经济困难的状况。差不多每个宿舍里都有困难生。每年五六千块的学费,加上1500元的住宿费,光这两项就能抵上贫困地区家庭一年的收入。有些人不得不靠亲朋好友和社会上的资助才来到清华的。

在大学,一个同学一个月花费400~500元是再正常不过的事情了,但困难生们却支付不起这个费用。他们有的人不得不一两天才吃一次肉,而平时只买几毛钱的素菜;有的人不得不一边做着家教或勤工俭学来挣一些生活费,非常艰苦。

学生小孙,平时很少和同学们交流,班里活动更是几乎不参加。班长为了促进班里的团结,向辅导员反映了这个情况,希望辅导员找小孙谈谈,让他多关心集体。

小孙似乎知道辅导员要找他谈什么,没等辅导员说两句,就拿出一封家里寄来的信给辅导员看:……儿子,这个月的生活费凑不齐了,就是下个学期的学费还要想办法……你也争取想办法凑一些……奶奶生病也需要钱……你一定要努力学习!

“辅导员,我知道你们对我不参加班里的活动有意见,我也想参加呀,可是我这个状况哪有心情参加呀?班里一聚会,我就算计,又要掏多少钱,我心疼呀。

您看我,今年春节都没回家,在学校当保安一天可以挣120,寒假还做了两份家教。如果我有钱,我第一个参加我们班的足球队,我还要请全班吃顿饭……”

辅导员心里很难受,感觉错过了人家。不过谈一次话也好,让同学诉诉苦水,缓解一下压力。

每年,院系会评定各年级的困难生,然后把国家助学贷款、助学金、助学补助等发给真正困难的学生。有些同学,家里也许很困难,但是人太“狡猾”。他们似乎在上清华前就知道,只要在《家庭情况调查表》里写上家庭月收入300元以下,就可以拿到助学金。如果还有个在上高中的弟弟,更是要钱的双保险。侧面调查一下这些精明的困难生,当中有些人平时吃得很不错,穿得也很讲究,一点也不像家里困难的。

有些同学,家里很困难,但也很要“面子”。大多数的困难生,由于经济上的差距而有自卑心理,不愿意让别人知道自己困难。一次,冬天到了,辅导员从系里领来了几件军大衣,想给困难生当冬衣发下去。不知道是出于虚荣心,还是不喜欢别人“施舍”的感觉,辅导员问了年级里20几个困难同学,居然一件大衣都没送出去。

系里的老师还要经常“追债”。一部分毕业了业的困难生还要按时归还国家助学贷款。可是经常老师一打电话过去,同学会说,他把还钱这事给忘了。全国高校的国家助学贷款违约率一度高达30%。有时老师感叹道:“国家白借给你的,你就忘了?我就不信以后你买房的贷款,按月你也忘了还?”