

不想被打扰,余祥林频繁换手机号

时势台历

2003年5月,自中央政法委牵头成立中央司法体制改革领导小组,着手起草司法体制改革的相关方案后,直至2005年前后,关注度较高的死刑复核权上收、审委会改革、人民陪审员制度、二审以及再审制度等成为改革的重点。现在看来,余祥林案最直接的影响,便是最高院对死刑核准权的收回。

人物档案

余祥林 湖北省京山县雁门口镇何场村人,1965年生。1994年,29岁的他因涉嫌杀死妻子,两次被宣告“死刑”,均因证据不足未能定罪,但被判有期徒刑15年。服刑11年后,被其“杀死”的妻子张在玉神秘现身,被错判关押的余祥林才重获自由。



余祥林在做饭

余祥林最近一次与媒体见面,是2007年在湖北宜昌北山坡他自己开办的一个小餐馆里。当时,第一天开店就赚了80元的余祥林,以为自己从此可以开始新的生活,重新回到社会。

不过,余祥林的这次努力最后以失败告终。一年后,他关闭了这家餐馆,并从此从媒体的视线中消失。

在2005年余祥林案发生时,记者曾与余祥林有过较为密切的接触。三年后,当记者试图回访他时,却发现当年可以随时联系上他的电话,已经停机。余祥林弟弟无奈地对记者说,自己有半年多没有与哥哥联系了,他也很少打电话回来。

事后才知,这是余祥林维护自己平静生活的一个策略。就在记者准备联系采访他时,余祥林停掉了他用了多年的手表,离开宜昌独自在外谋生,连女儿余华莹也不知道他去了哪里,在做什么。

艰难的生活“见习期”

2005年4月13日,是余祥林重新回到社会的日子。从这一天起,他开始了一种常人无法理解的人生“见习期”,但特殊的经历,注定让他的这种“见习期”充满了变数。

一开始,余祥林就付出了巨大努力,但记忆中一些无法抹去的痕迹,让他很快选择离开老家京山县雁门口镇。出狱前,他曾想在镇上买房安家,平静度过后半生。

女儿在宜昌上大学,这成为他离开老家的一个最为合适

的理由。当年年底,余祥林从赔偿金中拿出一部分钱,在宜昌一个新开发的小区购买了一套100平方米左右的商品房。

但余祥林不会做饭,这让已经适应了校园生活的女儿余华莹很不愿意回家吃饭。于是,余祥林有一段时间专门在家练习厨艺,几个月后有所长进,尤其是他做的鱼味道很不错。开始体会父亲苦心的余华莹,偶尔对父亲的厨艺加以夸奖。慢慢地,父女俩的感情在消除了陌生感后,终于融合到最佳状态。

但余祥林踏入社会后的工作状态,显然不会像与女儿的感情复苏那样顺利。

余祥林的第一份工作,同时也是他第一次尝试创业的经历,是担任深圳金威啤酒公司宜昌地区销售总经理。

2006年初,一个名叫周平的朋友邀请余祥林经营啤酒。余祥林投入部分现金,成为周平的合作伙伴。当他在葛洲坝一家酒楼第一次递上“深圳金威啤酒公司宜昌地区销售总经理”的名片时,酒楼老板盯着他足足一分钟。就是在这一天,余祥林获得了他回归社会后的第一单商业订单——3箱啤酒,条件也相当优惠:不收取进场费。

但随后,在他来到宜昌胜利四路某酒店,再次递上名片促销时,却只卖出了一瓶啤酒。

他的这段从商经历在几个月后便匆匆结束,但余祥林并不愿意谈及其中的原因。

2007年1月8日,余祥林换了一个新的身份:宜昌市北山坡附近一家名为鱼鳖餐馆

的老板。有人曾建议他将餐馆名字直接命名为余祥林餐馆。但余祥林对此不以为然,他说,不能以自己的名气赚钱。

和做啤酒经销商一样,餐馆的开局不错。开业第一天,余祥林扣除当天的所有成本,还有80元利润。严格说来,这是余祥林第一次与超过一个以上的人长时间的共事,这需要他克服很多的心理障碍。为了盘活这家花了10万元接手的饭店,余祥林请了一名服务员、一名厨师和一名配菜师傅。这三个人每天都出现在他的生活中,他是他们中的头,需要安排和调配他们的工作,这对与世隔绝10多年的余祥林来说,是一个考验。即使在语言交流这样简单的问题上,有时都会存在一些尴尬,而如何揣摩别人的心思,更成为令他头痛的问题。

餐馆开业不久,生意并未如最初所想象的那样顺利。曾经报道过余祥林案的当地一家媒体的记者在得知这一情况后,亲自来到餐馆吃了一顿饭,随后便在其供职的媒体上发表了一篇报道。此后,慕名而来的消费者让他的生意红火了一段时间。

余祥林坦率地告诉记者,在2008年年初,他最终不得不将餐馆转手,主要是因为自己还不太适应竞争激烈的市场。“一个单身男人,还是太辛苦,再说,女儿也不想让我再做了!”

经常会向亲人发脾气

只有余祥林的亲人,才能偶尔感觉到他脾气的变化。脾

气的变化是他回归社会后,一种紧张心理的必然体现。余华莹承认,父亲刚出来时脾气暴躁,尤其是回到老家京山县生活的那段时间经常会向亲人发脾气。

2005年上半年被宣布无罪释放后,余祥林最初的一段时间是在雁门口镇度过的。1994年,他被关押时,还是一个29岁的青年,女儿才6岁,父母双全。出来时,母亲已经不在,父亲疾病缠身,女儿虽然长大了,但已对他变得异常陌生,只怯怯地叫了他一声“爸爸”,就再也不开口说话。哥哥和弟弟,都明显苍老了很多……

变化远远不止这些。余祥林发现,人们讲话的语气变了,走路的速度变了,甚至他能明显感觉到,人们的思维方式也在变化。在和亲人们的交往中,余祥林觉得自己不属于这个时代,他的这种不适应最终以容易动怒、经常叹气的形式表现出来。

“到宜昌以后就好多了。”余华莹告诉记者,为了照顾自己,父亲从老家搬到宜昌市,住进了一套全新的房子。这一年,为了弥补11年来对女儿的亏欠,刚开始时,余祥林将全部心思放在为女儿安排生活上,每天很早就去菜场买菜,然后回家做饭。

频繁换手机号码

“我现在不想再被打扰了。”记者辗转得到余祥林新的电话号码并打给他时,他的第一句话表明了他不再愿意面对媒体的态度。

一直代余祥林抚养幼年余华莹的弟弟在接受记者采访时坦言,自己与哥哥有半年多没有联系,“他不太愿意和我们说自己的事”。余祥林的妹妹经常前往宜昌,但他也没有在第一时间得到余祥林更换后的电话号码。“由于大家都忙,最近联系少了”。

亲人们对他的描述,在余祥林与记者的交谈中得到印证。他承认,有半年多没有与家人联系了。

在余华莹印象中,父亲是今年7月底换掉手机号码后离开宜昌的。此后,只有当父亲想找她时,她才能与父亲联系上。大约两个星期后,余祥林开始相对固定地使用“朋友”的手机与她联系。可刚过了几天,余祥林又告诉她新的手机号码,但依然没有告诉她他目前在做什么工作。

“我在跟朋友学习。”在记者后来与余祥林进行了几次通话后,余祥林断断续续的描述,部分反映了他最近的一种生活状态。“只要有人的地方,就会有学习的机会。”余祥林说,自己在学着做生意,但到底做什么目前还不便说。在8月10日的一次通话里,余祥林说,“今天在南京,明天准备去泰州。”

针对外界普遍关心他的婚姻问题,余祥林笑着说,目前缘分还没有到,还没有结婚的对象。针对为什么会在这个时候选择离开女儿到外面去闯的问题,余祥林说,女儿现在已经长大了,是她自己做主的时候了。

据《法制周报》

敬告读者:任何单位和个人不得向求职者收取报名费、押金等相关费用!

人才天地

现代快报广告中心地址:南京市洪武北路55号置地广场一楼
(请携营业执照副本原件、复印件、经办人身份证件。)

招聘



急聘 KTV 小姐,400/ 天(可兼职)。52956812

中央门白宫会所(KTV)

聘:男 / 女(专 / 兼)服务生,K公主(300/ 日结 + 住),K妹正规(400 元 / 天 + 学生可兼)。15951665327 周总

急聘 酒店伴游,日结千元 + 兼。51935372 华总

(鼓楼)兰桂坊

聘:男、女(专 / 兼)服务员、(200/ 日结 + 住),学生可兼、模特、K妹,(400/ 天),无押金。13813922212 谢小姐

夫子庙时光隧道 KTV

聘:(男、女)服务生(学生可兼),90/ 时,300/ 天。日结 + 住(免押金)。51509466

夫子庙帝王酒吧(KTV)

场所直聘:男、女服务生,400/ 日结 + 住,无押金、可兼职。83975209 韩总

物流聘

(南京—上海)押货员,3750+ 补助,签合同,免中介。68678113

山水大酒店(四星级)KTV

聘:男、女服务生 90/ 时,吧员 1500/ 月,迎宾女 1500/ 月,公主 5000/ 月,平台小姐 300—400/ 天(日结),可兼职。15051818755

物流急聘

跟车送货员(南京—上海),3750+ 补助,即上岗,免中介。83894666

湖南路风花雪夜 KTV 聘

男、女(专兼)服务生,90/ 时,KTV 小姐 400/ 天,日结 + 住 + 学生可。86060883

急聘 金鹰、新百、苏果营业员、文员、保安、司机,1700,办五险,学生兼职 60。84793935

物流聘

(长、短)途押货员,3750+60/ 天,(包吃住、免中介)。86999017

急聘 苏果促销 80/ 天。86664547

急聘 酒店伴游,日薪千元,可兼。81967779

急聘 酒店伴游,日结千元 + 可兼。52911558

招聘 游戏玩家,包吃住。52120147

招聘 售楼小姐 20 名 51575301

新街口爵士佳人 KTV 聘

男、女服务生,500/ 日结 + 住(学生可兼)。68670779 林姐(无押金)

急聘 文员、私人助理,高薪可兼 81638183

急聘 单位小车、面包车司机各 1 名。52338955

招聘 话务员、业务员、前台、专

职会计各数名。13913838084

急聘 单位小车司机 2 名(免中介)。83765919

电子厂急聘

因三期工程扩建,特向社会招聘如下人员:1. 男女电子操作工(SMT,PTH)质检共 180 名(45 岁内,不会可培训)2700+ 奖金。2. 文员、助理、仓管 10 名,2500+ 厂休,30/ 天补贴。3. 大型小车司机、保安、叉车、押货共 40 名,3700+ 补助。以上工种包吃住,办保险,双休。电话:85552855 徐科长。地址:金港大厦 乘 8、30、54 到东井村下可(免中介)

急聘 单位司机 2 名,稳重,技优。86622253

招聘 网游戏玩家。85752581

诚招 网游代练。84273599(包住)

招聘 缝纫工、副工,底薪 1300 元 + 计件。85885637

利众房产

聘江北业务员 15 名。58491147

招聘 手机维修工。83831118

招聘 我公司急招一名大专以上学历,能熟练操作 office 办公软件文员、统计员,男女不限。13951623333 李

招聘 幼儿教师。15094316977

服装厂聘

熟练机工数名,裁剪 2 名,烫工 2 名。85232073

伟星管业急聘

促销人员 18 名,2100 元 / 月,安经理 13951626658 (非中介)

天诚化妆品集团聘

市场部经理 3 名; 美导 20 名;

美容院连锁总经理 1 名; 美容师 30 名; 店长 5 名。电话:

85621562,86083360、13585173182

招聘 熟练搬家工。58810735

招聘 营业员。13073429178

澳旺酒业聘

业务主管、业务员 10 名,有工作经验者优。86425916

提兰服饰

聘熟练机工 30 名,大烫、烧饭工各 3 名。86623233

豪威服装公司

聘:熟练推刀工。13605174230

诚聘 白酒销售员 数名。

85424566

招聘 驾驶员、搬运工。

84234669

招聘缝纫工 30 名

助理 2 名,大烫 2 名。

13851455396

招聘 大学食堂小炒、面条厨师、熟手包饺子。13813849921

招聘 快递员。85153094

新鸿运物业下列项目聘

1、南京国展中心(江东中路 300 号)保洁员 40 名;2、南京

文化艺术中心(长江路 101 号)安全员(其中形象岗,身高

1.80 米,1400 元 / 月)、水电维

修、配电工、空调工、弱电工、保

洁员;3、金轮国际广场商场(汉中路 8 号)保洁员 30 名;4、省

公安厅园艺师、保洁员。聘者办

社保,日工作 8 小时。聘址:汉中

路 185 号,86794916,7 天有效