

# 绝症男孩:开学了,我想上学



别人开学了,小初天也想上学

## 真情故事

看一会书,玩一会游戏,再和同龄的小朋友打打闹闹,互相追逐。要不是在南京市儿童医院血液肿瘤科病房里,这一切应该是一幅平常而又美好的画面。

10岁的徐初天在这里度过了4个月,还能住多久,他和妈妈都不知道。

他只是一个劲地跟妈妈念叨,今天是开学的第一天,他的同学在这个早晨,正背着新书包,高高兴兴地走向学校。

## 顽皮懂事的小病号

“妈妈,我想出去玩一会,开学就玩不了了。”昨天,记者刚来到病房,就听见一个白白胖胖的“小光头”正在和妈妈“磨嘴皮”,他就是小初天,这个年纪的男孩,活泼好动。

“你还能上学吗?我都不上了。”听到小初天的话,同病房的小病友立即泼来一盆“冷水”,小初天一怔,摆弄着妈妈的手,不再出声,低下了头。过了一会,他懂事地重新坐在病床上,拿出一本四年级英语课本,认真看了起来。

“自从生病,四年级下半学期的课落下了不少。”初天妈妈告诉记者,今年4月,小初天突然发烧不退,在找不出病因的情况下,只好做了血检,却得知了一个让人绝望的确诊结果,全家人抱头痛哭了一夜。初天妈妈说,自那以后,听到“血检”她就浑身冰冷。

小初天确诊为非淋巴瘤

白血病,自那以后的四个月,他的世界就成了白色,住院、骨穿、药穿、化疗成了小初天的必修课。记者问他治疗难不难受时,小初天眨眨眼说:“骨穿最疼,疼的时候我就想着,治好了就能上学了,就不觉得疼了。”

## 不幸家庭的不幸孩子

听到孩子的话,初天妈妈假装扔垃圾,快步躲出病房,站在门外角落偷偷流泪。“孩子总是往好处想,可是我们也不知道还能在医院住多久。”为了给小初天治病,家里借了八万块钱,四个疗程的化疗后,这个数目很快骤减到零。

“马上就要进行第五期化疗,孩子他爸为这事讨工资去了。”说起家境,初天妈妈眼神一片黯淡。小初天家在江宁农村,自从他出生后不久,父亲就得了肺结核,靠打点零工养家糊口。然而就在两年前,初天爷爷又查出胃癌,庞大的手术医疗费,逼得在家养病的初天爸

爸拖着虚弱的身子继续打工挣钱给爷爷看病。

“孩子是我们全家的希望,可是这唯一的希望现在也被捻断了。”对于命运的不公和生活的摧残,初天妈妈已经流不出眼泪,现在唯一能让她想到就流泪的,就是刚刚懂事的孩子让她无从割舍。“我不想放弃,也不能放弃。”

## 小初天“最后”的要求

看了半个小时课本,小初天拿出一部旧旧的手掌游戏机,开始乐滋滋玩了起来。初天妈妈告诉记者,这是孩子唯一的玩具。说起这部游戏机,还有一段心酸的来历。初天妈妈说,当时小初天确诊后不久,身体状况恶化得厉害,在做第一期化疗时,全家人都担心他挺不过去。有一天,全家人围着极度虚弱的小初天,问他还有什么愿望,小初天就开口要部游戏机。“他一直想要

一个游戏机,他曾经说班里的其他男孩都有这东西。”初天妈妈说,当她很矛盾地告诉儿子“爸爸妈妈没有钱,生活要节省”后,小初天就再也提没提过这个要求。

“没想到他那个时候还惦记着这东西。”当时,听到小初天很可能是“最后一个要求”的时候,亲戚们凑钱,为小初天买来了这部一百来元的手掌游戏机。

医生说,由于化疗初见成效,小初天恢复得比想象中好。就这样,四个疗程过去了,这部“来之不易”的游戏机一直陪伴他到现在,成了他最心爱的宝贝。

“我想上学。”如今,小初天病情还算稳定,他小小的“要求”又增加了,这让母亲很难过。小初天说,今天就开学了,他想见老师,想和同学一起学习、玩耍。

(周先生爆料奖100元) 快报记者王觅 李绍富文/摄

## 明星学校奥运汇

系列报道④

## 从“野战排”蜕变成“梦之队”

出场学校:南京三中 体育特长:排球



三中女排屡屡夺冠 (图片由学校提供)

倾盆大雨,打车到南京三中。出租车司机一听“三中”,条件反射般说道,“三中我知道,那个学校的排球厉害得不得了。”看来,南京三中的女排早就威名远播。

上世纪六十年代,一位年轻的大学毕业生来到三中,在校内挑了几个高个的学生便组成了一支“野战排球队”。历经几代教练,更换上千球员,排球队被“盘活”了,而且还盘出了大名气。多年来,学校为国家队输送了薛永业、卢卫中、赵蕊蕊等优秀运动员。

## 年轻小伙搞出排球队

1960年,刚刚从体育学院毕业的王子峻被安排到了南京三中,成为了一名普通的体育教师。“总归要干点什么呢。”看着蒙头学习的孩子,王子峻蠢蠢欲动,他想到了自己的绝活——排球。

说干就干,王子峻开始了校内的选材计划:同学们做操时,他总在队伍的后面徘徊,眼睛瞄着搜寻高个的孩子;上体育课时,他也留意着,哪些孩子跳得高,爆发力强。

“跟我打球去。”每当选定合适的人选,他就直白地说一句话。在那个年代,这句话似乎有着某种魔力,倒也吸引了不少学生。就这样,在南京三中的历史上,有了男女生两支排球队的存在。

没有体育馆,没有合适的服装,没有先进的设备,不过球队的训练却如期进行了。每天下午两节课后,在粗糙坚硬的水泥地上,首批队员开始了基础训练。

不过,当时的训练还只是业余的。“那个时候的比赛项目非常少。”如今已经年逾七旬的王子峻说,中学生的赛事并不多,学生们参加了一些比赛,虽然不是太突出,但也取得了一些成绩。

## 【历经艰辛】排球第一 老婆其次

“到我们学校来当排球教练吧。”在王子峻老师和校长的几番动员下,1982年,南京三中又添了一位新教练——汪平。正是在他近三十年的努力下,球队的发展逐渐步入高潮。

1984年,王子峻老师调离了南京三中,球队训练的重担就全部落在了汪平一个人的肩上。“一开始,选苗子是最大的困难。”汪平说,当时的排球队还没太大的名气,要

有好的“生源”,必须到小学里挨个挑。就连逛街时,汪平都养成了习惯,看到个头高的孩子总要多看两眼,合适的还要上去问两句。

上世纪80年代,是球队迅速发展阶段,也是汪平带队最辛苦的阶段。1984年,他刚刚结婚,每天早出晚归,寒暑假时更是不着家。天黑了,回到家,洗个澡、吃完饭,他倒床就睡。“训练回来都要累死了,排球教练和其他教练不一样,训练时都得亲自上场,学生练扣球,教练就得发球。一天下来,单发球就得成千上万。”汪平至今还有些懊恼,那时和妻子连话都说不上一句。在一次吵架中,他甚至脱口而出“对我来说,永远是排球第一,老婆其次。”这话可伤透了妻子的心,吵着要和他离婚。

好不容易,在旁人的劝导下,两人才和好。看到汪平不断拿着奖杯回家,妻子渐渐理解了他。

## 【达到巅峰】“梦之队”四次摘桂冠

在三中,男排和女排同样取得过不错的成绩,而且男排比女排的实力还更胜一筹。遗憾的是,到了1989年时,南京市教育主管部门对高校的体育项目进行布局调整,要求各所学校重点发展一个项目。

当时,梅园中学也有着男女排。两所学校商量后,梅园中学保留了男排,而三中就保留了女排。

也是从这个时候开始,三中女排开始叱咤风云,1992年~2002年,四次摘得“世界中学生排球锦标赛”的桂冠,女排发展进入鼎盛时代。

学校里有一块大大的展板,上面有学校历届的优秀排球队员。“赵云、孙慧、张谊然……”汪老师如数家珍,这些都是学校的明星队员。体育组的一位老师还告诉记者,“如今学校的排球队也成了‘梦之队’。校长开会都会呼吁全校同学要学习女排顽强拼搏的精神,班级里如果有一位女排队员,这可都是让他们骄傲的事情。”

## 女排明星 赵蕊蕊

“只要有赵蕊蕊的比赛,一场都不落。”虽然只当过赵蕊蕊一个月的老师,汪平却一直关注着赵蕊蕊。当年那个单薄的小姑娘,如今已经成为了中国女排的主力队员,这让汪平十分欣慰。

快报记者 谢静娴 黄艳

## 开学典礼

## 孔子像前 孔子后人开天眼



昨天,夫子庙小学一年级新生在大成殿内举行开笔礼

咖啡色的长袍,系上黑色镶金边的腰带,戴上秀才帽子,欣欣站到了和她一样打扮的200多个孩子的队伍中。孔祥欣,南京夫子庙小学一(3)班小学生,孔子的后代。昨天,她和一年级的同学们一起赶往夫子庙大成殿,参加庄重的“开笔礼”。

## 一颗朱砂开启智慧

“孔子是谁呀?”“为什么要穿这么厚的衣服,一点也不酷,热死了!”队伍里的小朋友以前还没长时间排过队,有的已经开始把帽子拿掉,有的喊着要找妈妈。可欣欣一动没动,她知道孔子是伟大的老师,而自己成了小学生之后,就要向老师学习知识。

“点朱砂痣了!”启蒙老师用朱砂在小学童们的额头正中点上红痣,刚才还有些闹腾的孩子们安静了下来。点上了红痣就意味着开了天眼,从此眼明心明,好读书,读好书。

## 学写“人”,学做人

教书法的戴老师走向了主席台,手中拿着一支大大的毛笔,大大的“人”字吸引了孩子们的目。戴老师告诉孩子,“人”字的结构是相互支撑,缺一不可。孩子们听了这话,点了点小脑袋。

“我领到证书了!”一个调皮的小男生欢叫起来。每位小朋友都拿到了开笔礼证书,上面有一句班主任老师亲手写的《论语》经典。班主任杜森给欣欣写下的是“笃信好学,守死善道”。虽然好几个字不认识,欣欣还是把这张小卡片抓得紧紧的。

“我们家是孔子的后代,孔祥欣这个名字就是她爷爷按辈分起的,家里一代代传下来,从没乱过。”欣欣的妈妈说,平时在家,他们都会给年幼的女儿灌输孔子思想。

快报记者 黄艳/文 快报记者 洪波/摄



孔子后人孔祥欣

## 名词解释 开笔礼

开笔,是中国古代对少儿开始“识字习礼形式”的称谓,俗称“破蒙”。启蒙老师们在新生的额头正中点上朱砂,带领新生们念《三字经》、教大家学写“人”字、在桂花树上挂条幅、赠《论语》、撞启蒙钟。这些仪式组合起来就叫“开笔礼”。

## 新生体验

## 动作散漫 小错不断

小学新生上岗还不“合格”

开学前,尽管各校都进行了新生教育培训,可合格的小学新生还真不多。

## 外孙吃饭慢外婆犯愁

“吃一口青菜,在嘴巴里包着嚼了又嚼,一直含到青菜完全没有味道了,就哇的一声吐出来。”说起小外孙吃饭的情形,张婆婆的眉头又皱了起来。今年,小杨杨要到北京东路小学上学了,可是张婆婆的心里却始终有个疙瘩——担心小外孙在学校吃饭太慢,有人看着的时候要等一个小时,没人管了,甚至要吃上一个半钟头。以这样的速度,上了小学,到了学校可怎么办呢?

## 头天上学老师“请”家长

金女士的儿子进入小学头一天,老师就告状了:你儿子上课插嘴,站起来回答问题时身子晃来晃去,排队时又去拧新同学的耳朵,给他改正的机会还是老样子,在幼儿园他也是这样吗?老师的话说得金女士红了脸。老师又说,看来孩子的问题比较严重,要请孩子爸爸来学校谈谈孩子的详细情况。

## 一年级上学期培养习惯

长江路小学一(3)班班主任秦钰老师说,从新生培训的情况来看,刚出幼儿园的小朋友还不太适应小学教师较快的语速,注意力不太集中,而以自我为中心、动手能力弱的问题也比较突出。不过这些都是正常现象,整个一年级上学期,要集中培养良好的习惯。9月1日正式上学后,还会面临不少问题,比如现在队形和座位都安排好了,到开学可能孩子会记不住自己到底坐在了哪里,很多事情都要反复多次地说给孩子听。快报记者 黄艳 谢静娴