



# 弯曲的脊背 高昂的头

### 有学问的老人

这一次爷爷是真的没有抢救过来!我在心里默默地想,有多少次爷爷是在阴阳两界挣扎,坚强的意志又使其重新回到我们身边,没有了表情,没有太多的言语,坐在沙发上,将腿搭在正方形的软皮椅上,歪着脑袋,用右手支撑着右侧的脸颊看电视,经常打盹,经常用纸巾擦拭从眼角流淌出来的分泌物,经常乱喊,以此来不断引起大家注意,他一定是害怕我们将他遗忘,他是有心计的,却又老如顽童。

我小时候和爷爷生活过一段时间。那还是在上小学前,我们住在一个小院子里,两间房子一个厨房,院子里的花园里种满了牵牛花,还有一些盆栽。我从未记得爷爷上过班,但是我知道爷爷每个月都有不菲的薪金,而且我能感觉到他一定是个有学问的人。因为家中的影集,贴满了爷爷戴着一种造型很奇特的帽子的照片,奶奶说那叫“学士帽”!我想既然有“学”字,那一定不普通。

爷爷话不多,常喜欢坐在小房间里看报纸,一看就一个下午,看累了才会和一些年龄相仿的老人们去大院外散散步,偶尔到了下午还不见回来,奶奶就会对我说一声,“去,把你爷爷喊回来吃饭!”我极为兴奋地以最快的速度跑出去找爷爷。要知道,从小我是不被允许独自外出的,每次有机会去喊爷爷吃饭,仿佛是我批了一条“允许外出”的特赦,而这个权力偶尔才会有过一次生效权,所以我特别喜欢出去喊爷爷回家吃饭。

爷爷走路很慢,喜欢将两手背在身后,走得很是轻巧,然而这个看似轻松步履一定付出了比普通人更多的代价,因为爷爷的脊背是残疾的。我从小就在揣摩他的身姿:整个背部呈“弓”字形驼着,近90度的弯曲,如此一来,面部只能是朝地的,但是爷爷却能将头抬得很高,直到双眼可以像正常人一样直视前方,那么他的颈部要承载多大的负重啊!每当我问起爷爷驼背的原因,大人就对我说,这些事情你长大了慢慢就明白了。

### 爷爷的傲气没人读得懂

我和爷爷奶奶睡在大房子的一张床上,老式的平房,除了厨房和房间是分开的以外,客厅、卧室、洗漱都在一个房间里。印象中爷爷是个喜欢晚睡晚起的人,而且他又特别讲究卫生。几乎每天晚上,我都会在睡梦中被他洗脸的声音吵醒,因为他每擦完一遍脸,都会

非常卖力地将毛巾洗干净,动作反复数十次,生怕有一丁点汗渍遗留在上面。双手、毛巾、脸盆以及水相互碰撞的声音在寂静的夜里激烈回响。后来,我干脆就不睡了,索性眼睁睁地看着他,直到他上床,关了灯,我才进入梦乡。我在想,我现在总是在夜间特别精神,一定和他的遗传以及生活习惯不开。

早上,爷爷起床也特别迟,而且还要在床上进行一天最初的锻炼,比如搓脚、搓手、眼保健操等等,下床已临近中午了,所以他的早饭、中饭、晚饭总是比我们晚吃两个小时,由此推断,奶奶一天至少要准备六次饭菜。

我上小学后,就和爸爸妈妈到了另一个城市生活,每年只有寒暑假才有足够的时间看望爷爷奶奶。爷爷在我的记忆中逐渐老去,步伐也不再矫健,特别是搬家到楼房后,爷爷更是很少出去散步,那时他已是年近八十的老人,再加上身体残疾,上下四楼实在不方便,只有在二室一厅的房间里来回走走,常常站在阳台上望着远方,看看楼下的小菜贩与顾客讨价还价的情景,愉快地笑着。再后来,我们家的楼前建了一栋二十几层的高楼,爷爷就再也没有机会看远方的山了,它剥夺了爷爷眼前唯一一块开阔的风景。爷爷不止一次地对我说,这栋楼遮住了光线也挡住了视线。他说话的时候,嘴角微微上翘,笑眯眯的神情,从容而和蔼。那一定是遗憾的笑容。

我上大学的时候终于再次回到爷爷奶奶身边,爷爷已是年过耄耋的老人,几乎很少走动,常常坐在沙发上,将腿搭在凳子上盖着小被子看电视。那时候他已经几乎不看报纸了,总是在看电视的时候睡着了。更加没有多余的话,只有在想吃东西或想上厕所的时候才会主动叫我们。但是他依然坚持每天晚上七点钟看新闻联播,这一习惯,直到他过世的时候都没有改变。

我唯一一次见识爷爷“施展才华”也已是快大学毕业了,那天阳光明媚,奶奶准备给爷爷剃头,爷爷正在专心致志地吃面包,便不搭理奶奶。于是两个倔强的老人展开了拉锯战,奶奶嘴快,爷爷虽有耐性,但最终还是挡不住奶奶的纠缠,情急之下,抛出一句“食不言寝不语”!我开始由衷地敬佩这位老人,他是那样低调与默默无闻,但是在他内心深处却潜藏着一股傲气,似乎是拒人于千里之外的,却又有一种精辟、一种深

邃层层渗透出来,没有人能摸得透透得懂。

### 最后的叮嘱

最后一次见爷爷是今年过年,爷爷已经没有办法动弹,上下床需要人抬,大小便几乎失禁。三十几年背部弯曲压迫着他所有的器官,机能逐渐衰竭。他躺在床上让我们为他盖好被子,将他全身包裹得严严实实,不能留有缝隙,枕头更要高度适中,他的脊柱格外敏感。爷爷一遍又一遍地行使着他唯一的权利,他是不放心大家的,因为他知道没有人会像他那样一丝不苟、细致入微;他最了解自己的需要,但是他已经没有能力照顾好自己;他开始耍性子,如同一个故意干坏事的孩子,以此引起大家的关爱。我拍拍爷爷的肩膀哄他:“乖,好好睡觉,闭上眼睛好不好?”爷爷听话地点点头,闭上眼睛,然后又睁开,无辜地看着我,继续闭上眼睛睁开看我,反复几次,依然不能入睡。

我的心中涌出一股莫名的悲哀,有一种秋风席卷落叶的凄凉,这是以前从未有过的。

冬去春来的日子,太阳终于露出了笑脸,我向爷爷撒娇,我让爷爷给我起个笔名,爷爷迟缓地说,“我已经想不起来了!”我不依不饶,我并不期待结果,逗爷爷开心是一件多么开心的事情。

假期结束,我要去上海了,我伏在爷爷身旁向他辞行。爷爷看着我,神情木然,讷讷细语:“好好照顾自己,不要担心我,我都已经是九十岁的人了……”我只有种想哭的冲动。这是一位处于弥留之际的老人最后对晚辈的叮嘱吗?

7月1日,爸爸打来电话,说爷爷去世了,在6月29日晚11时,享年90岁。

**征集“南京人的情感故事”**  
如果你有难以忘怀的情感经历,无论是亲情、友情还是爱情,我们都将聆听你的倾诉。可以投稿也可提供线索。热线:025-84783552(周一至周五下午两点以后)  
信箱:kbinsheng@126.com;论坛:www.js.cn·论坛·都市杂谈·都市情感

## 南京全美医疗美容

**诊疗科目: 美容外科**

**刘庆德主任主诊**  
江苏省医疗美容主诊医师  
资深知名眼鼻专家

咨询热线:13905172027 13770647327  
(苏)医广【2008】第03-03-016号

中山路81号华夏大厦2401室(新街口华银路口)  
中山路81号华夏大厦2401室(新街口华银路口)  
中山路81号华夏大厦2401室(新街口华银路口)

## 张东医学整形美容

www.zhangdongdr.com

**精致美鼻**

Beauty nose

张东主任医师

- 江苏省美容外科主诊医师
- 原国家三级甲等医院整形外科主任
- 中国医科院北京整形外科研究所
- 中国医科大学毕业

## 韩式仿生隆鼻

缔造面部整体美感

韩式仿生隆鼻是韩式鼻部整形的顶尖技术(Rhinoplasty),对鼻尖、鼻梁、鼻背从完美角度进行增强的个性化整体鼻部设计和修整,更是立竿见影,让您拥有娇俏秀美的鼻形,一劳永逸的拥有一款鼻手段。

**经典项目**

- 韩式立体无痕丰胸
- 韩式仿生隆鼻
- 韩式无痕双眼皮
- 祛眼袋
- 减肥瘦身
- 改脸型
- 妇科整形
- 三维立体除皱

采用传统双眼皮成形术效果持久的优点和国际最新技术相融合的手法,由资深专家结合个人的脸型、气质,为您量身定做双眼皮方案,术后恢复快,效果逼真自然,尽显动人神采。

张东主任医师

江苏热线:025-86507291 86527291 地址:珠江路88号新世界中心A座18层

## 有没有不添加? 漂白剂的月饼!

趣园

网订电话:025-84351598

## 海南专卖店 海南包机

工薪的价格 贵族的享受

<b>A 特价休闲游</b> 海口往返六天 1480元 三亚往返 1380元	<b>B 浪漫纯玩海</b> 海口往返六天 1780元 三亚往返 1680元	<b>C 五星温泉豪华度假</b> 三亚往返 2650元	<b>D 三亚2+2半自助游</b> 2500元	<b>E 海南岛自驾游</b> 价格来电咨询
--	--	---------------------------------	-----------------------------	---------------------------

捷诚旅行社 咨询电话:86640427 84549584 地址:中山南路219号(三元巷福四龙虾城对面)

## 徽山湖 红旗渠

徽山湖 萧国圣桃一日游 120元  
红旗渠 云台山 龙门石窟 白云山 少林寺 皇城相府 小浪底 七日游 1290元

发班日期:9月6、7日 发班日期:9月21-27日 10月12-18日

报名红旗渠, 赠送徽山湖

江苏旅游公司 83707445 宁海路54号(宁海中学对面) 大广旅游公司 57014962 57047413  
83466115 中山北路216号天和大厦北三楼 山潘一村2-201、202号(肯德基对面)