

因为不懂才能将歌剧颠覆性地玩到一个高水平

完



黄晓阳 著
华夏出版社友情推荐

北京奥运会开幕式完美谢幕后,总导演张艺谋的功力臻于炉火纯青。开幕式后,张艺谋在接受采访时说——我本质上就是一农民。

“农民”张艺谋是如何走进电影界的?这个曾经“被人从门缝儿里看着长大的”孩子,又是如何在电影这个喧嚣浮躁的世界里步步登顶?本书将真实再现张艺谋的电影轨迹,并详尽讲述其电影之外的多彩生活。

[上期回顾]

拍摄《千里走单骑》时,张艺谋只使用了一个专业演员——高仓健。在几个挑大梁的业余演员中,值得一提的是“谋男郎”邱林和“谋女郎”蒋雯。电影获得了极大的成功,然而邱林的生活也被彻底改变了。在演电影前他是个黑导游,电影演完后,他的身份曝光了,导游干不成了,女朋友也吹了。

人物纪实

据张伟平介绍,这么多年,张艺谋和巩俐其实并没有直接联系,他根本不知道巩俐的联系方式,既不知道她的住址,也没有她的电话。为了和巩俐合作,张艺谋找到制片人江志强,从他那里要到了巩俐的电话号码。2005年10月,张艺谋去美国夏威夷电影节领取终身成就奖之后,找到了在美国拍《迈阿密风云》的巩俐,向巩俐发出邀请。

从美国回国后,张艺谋一直都和巩俐保持着联系;为了这部片子,他先后3次和巩俐通电话,也见了3次面,讨论剧本以及其他一些合作细节。巩俐认为这个剧本不错,有激情,角色也很适合她,是她以前从来没有演过的。巩俐从影这么多年,对于剧本是很有想法的,她认真看过剧本后,向张艺谋提出了很多很好的修改意见,张艺谋也都一一采纳。

回到《满城尽带黄金甲》,应该来说,这虽不是一部形式大于内容的电影,但却是一部对形式强调太过。电影公映之后,观众评说最多的就是影片中女性的露乳问题。

不错,唐朝确实是中国比较开放的一个社会,这是因为唐朝的统治者李氏家族来自山西,当时属于化外之地,甚至有研究者认为,李氏家族原本属于夷狄,夷狄人在性方面和中原根本不同,也就形成了唐朝相对开放的风气。即便如此,张艺谋的影片并非研究唐朝性文化,而是演绎给现代人看的。片中女性露出的那大乳房,对于影片的视觉美感或者对于影片所强调的形而上,有多少积极意义呢?如果没有,那不是强调太过,画蛇添足?或者是以商业性为前提,贴上了出卖色相的标签?

其实,《满城尽带黄金甲》的过,远远不止露乳这么简单,同时体现在其他一些镜头上。这种太过,应该是从《英雄》开始的,或者是从武侠小说中借鉴而来的。古人有撒豆成兵的传说,那毕竟是想象,张艺谋的武侠中,极大地发挥了想象,一场战争下来,也不知用了什么“核武器”,瞬间就死了一大片,太神了,也因此太假了。

世界是一个平衡的世界,此消彼长,形而下太过,必然反衬出形而上太弱。因此,玩形式太过,或许是张艺谋应该充分警惕的。

关于张艺谋的电影,能谈的也就到此为止。可与张艺谋有关的一切还有许多未曾涉及,比如《图兰朵》,比如《印象·刘三姐》,比如奥运会。

《图兰朵》的最初剧本源于意大利剧作家卡洛·哥兹(Carlo Gozzi,1720-1806年),他所写的是一部五幕寓言剧,据说其故事素材来源于17世纪介绍到欧洲的波斯脚本《仙女之箱》。整整100年之后,意大利歌剧作曲家普契尼决定将这部寓言剧改成歌剧,并且借用了卡洛·哥兹的剧名《图兰朵》。

吉亚卡摩·普契尼(Giacomo Puccini)出生于1858年,他家是音乐世家,父亲是一位音乐家,但可惜英年早逝。普契尼的歌剧多取材于下层市民生活,表现资产阶级知识分子对他们的同情。音乐语言极其丰富,旋律优美,具有极强的歌唱性,配器与和声技术高超,是普契尼歌剧的特点。

大约在1910年前后,普契尼一位喜欢旅游的朋友给他带回来一首歌,这首歌便是中国民歌《茉莉花》。普契尼听到这首曲子后大为激动,他一遍又一遍地听《茉莉花》,越听越觉得喜欢。因此,他决定将这首曲子用进一部歌剧中。这首曲子既然来自古老的中国,那么用在一部与中国相关的歌剧中,是最相得益彰的。他因此想到了卡洛·哥兹的寓言剧《图兰朵》,那部寓言剧讲的正是中国公主的事,剧情与这首曲子也很合拍。

从1921年开始,普契尼动手创作三幕歌剧《图兰朵》。由于早年艰辛的生活,普契尼的身体状况不是太好,60多岁时健康已是每况愈下,创作的速度也大受影响。到了1924年,他才写完第三幕的前半部分便不幸去世了。普契尼去世后,他的学生阿尔法诺接过《图兰朵》,完成了最后一幕的创作,随后由意大利米兰斯卡拉歌剧院投入排练。

1926年4月5日,《图兰朵》在意大利米兰斯卡拉歌剧院首演,指挥为托斯卡尼尼。

首演之夜,剧情推进到柳儿自刎时,托斯卡尼尼放下指挥棒,对观众说:“就在这里,普契尼放下了他的笔。”剧组以及观众对普契尼进行哀悼之后,大幕徐徐落下。这部戏的首演并没有演完,充分说明了意大利人对普契尼的尊重和爱戴,这个首场演出也成了对他最好的纪念。

就算张艺谋后期颇有些玩什么的意图,但他似乎也不会想到要耍一玩歌剧。摄影他是内行,绘画也有天分,导演又是国际知名。可音乐上他似乎还是差了一点。歌剧的核心就是音乐,如果没有对音乐超一流的理解和修养,要排一场歌剧显然不是一件容易的事,搞不好,可能令自己名声大损。可是,意大利方面希望北京协助排这样一个歌剧,北京有关部门显然经过研究,认

定非张艺谋莫属。张艺谋创造视觉冲击力的才华,控制大场面的能力,放眼全国,至今无人能出其右。

1998年,1500万美元巨额投资的实景歌剧《图兰朵》在意大利演出,在这部歌剧的故乡引起了巨大轰动。接着,张艺谋在北京太庙搭建了长150米、高45米的超大舞台,演出的票价被炒到2000美元一张,连演10场,场场爆满,最后不得不加演一场。多少年来,《图兰朵》一直在欧洲演出,而且一直都是舞台演出,张艺谋却别出心裁,弄出个实景演出,长达150米的舞台,还真亏他想得出来!

2003年,韩国出资60亿韩元(相当于4000万元人民币),请张艺谋把《图兰朵》搬到韩国人心目中的圣地、足够容纳6万观众的上岩洞足球场。演出再一次造成轰动。其后,张艺谋又将《图兰朵》搬到了法国,仍然是盛况空前。后来,张艺谋又将自己的作品《大红灯笼高高挂》搬上了舞台,却没有《图兰朵》这么轰动。

再来谈一谈另一部张艺谋的歌剧《秦始皇》。早在1996年,美国纽约大都会歌剧院向谭盾提出一项委托,希望他创作一部新歌剧。谭盾为此骄傲地说:“我是大都会歌剧院150年来第4位被邀请的活着的作曲家。”当时,谭盾向大都会提出了他的三大计划:一是关于20世纪三四十年代犹太人避难上海的故事,二是关于弗洛伊德和他的梦的故事,三是中国第一个皇帝的故事。双方经过几轮磨合,最终选择了他的第三计划,这便是《秦始皇》的由来。

这个方案确定之后,谭盾便开始在全世界范围内考虑所有参与人员。最先考虑的自然是两大角色,其一是导演,其二是主演。导演他选择了张艺谋,主演他则选择了世界三大男高音之一、有“歌剧之王”之称的多明戈。

有关谭盾向纽约大都会推荐张艺谋,曾引发一些人猜疑和争议。谭盾说:“我推荐张艺谋,因为他是学摄影出身,并不因为他是导演。我们的目的是要创造一种视听歌剧,让古老的艺术得以重生。我们希望中国有自己的歌剧。”

此后,有人拿张艺谋不懂歌剧说事。可有关这一点,谭盾似乎早已经说明了,正因为张艺谋不懂歌剧,他才会得到邀请。因为他的基本概念是颠覆,而张艺谋的整个艺术生涯,也一直都在颠覆,既颠覆传统,也颠覆自己。

导演之一的王潮歌在排练最后阶段接受采访时说:“这部剧是大都会150年来第一次由中国人做的中国题材的一部歌剧,也是4部原创歌剧之一。在美国它是极端新鲜的话题,我们那儿是风云人物。”

对于这部戏,西方媒体的评价之高,可以用两个字来形容:惊艳。王潮歌说:“《纽约时报》和大都会方面的评价不仅是高,而且是惊叹!这让我们很得意,有点儿飘飘然了。从国家和民族荣誉来说,我们肯定是增光了。从艺术创作的品种上来说,也是在大都会这个系统特别大胆的突破。”

2006年12月,《秦始皇》首演获得巨大成功,出演秦始皇的多明戈用一句话表达了自己演出之后的心情:“太棒了,太棒了。我2008年之前一定要到中国去。”

缺乏乳糖酶的汉民族并不适合喝牛奶



潘朝曦 著
复旦大学出版社友情推荐

[内容简介]

洪昭光是我国著名的养生专家,他的很多养生观点早已深入人心。然而,在本书中,潘朝曦教授就洪氏提出的问题以驳论形式展开,全面颠覆了洪氏的养生理念。

潘朝曦在这本书中提出了一系列新颖的观点:牛奶并不适合中国人的胃,弄不好还会致癌;生命在于运动并非真理;运动不当反而摧残健康……这些大胆言论到底是哗众取宠,还是言之有理?请读者看后自己评判。

关注健康

牛奶不适合中国人的肠胃

改革开放以来,中国大地发生了许多变化,而在生活层面中变化最明显的就是全民兴起一股饮用牛奶之风。回顾风之所以兴起,洪昭光教授当推为“第一功臣”。起初中国老百姓并不知道喝牛奶有哪些好处,洪昭光教授在无数场讲座和几十种版本的讲稿及著作中,无一不大讲特讲牛奶的奇效和好处。

中国人又大多朴实可爱,专门相信“专家”,这样饮奶之风自然在全国风起云涌。我所住的上海,天还不亮,即听到街头巷尾送奶吆喝声不断,奶瓶叮当作响,每家门口几乎都有放奶瓶的木盒,男女老少不仅在家里喝奶,且街道处处都有牛奶供应,走在路上手执奶瓶边走边饮更是随处可见。

最近更有人撰文,以世界上一些国家为例,并引述一些领导人的讲话,试图把饮牛奶推成一场运动。那么,牛奶运动是有益、强壮一个民族,还是损害一个民族,我想还是用事实来作答。

首先是一场运动能否展开,其决定因素是被运动者能否接受这场运动,不能说别人怎么干,我们就一定要怎么干,一定能怎么干。盲目照搬洋教条害己误国的例子已不在少数。现在面对一个实实在在的问题是,中国人,尤其是汉民族,究竟适不适合喝牛奶。科学的回答着实让推动牛奶运动者大为失望和丧气。牛奶在人体消化吸收,人的小肠必须具备

一种酶,这种酶叫做乳糖酶。中国人偏偏有76%~100%的人,不具备这种酶。其实早在1983年,海外即有学者提出亚裔黄种人不适合饮用牛奶,原因是黄种人中有85%~90%以上的人身体里不具备乳糖酶,只是中国很少有学者重视。加之中国老百姓受宣传影响,过分迷信牛奶的“好处”,对其副作用很少想到,事情一直到近年才被提出。

牛奶饮用不当反而会缺钙

新华网2005年2月27日指出:“有的孩子、老人,一喝牛奶就拉肚子,不舒服……”并指出牛奶虽然营养丰富,“但牛奶如饮用不当,也会给健康带来不良影响”。该文还公布,中国疾病预防控制中心营养所对我国北京、上海、广州和哈尔滨4个大城市1168名健康儿童进行乳糖缺乏发生率调查。该项调查发现,在我国3~5岁、7~8岁、11~13岁3个年龄段儿童中,乳糖酶缺乏发生率分别为38.5%、87.6%和87.8%;乳糖不耐受发生率分别为12.2%、32.2%和29%。这里所说的乳糖酶缺乏,即体内不具备乳糖酶的儿童占的百分率。据调查可知,年龄越大,乳糖酶缺乏比例越高。至11~13岁,100名儿童中缺此酶者已近90%。所谓乳糖不耐受,通俗地讲即吃了牛奶后会发生腹部不适、腹胀、多气、腹痛甚至腹泻等症状。这种症状占的比率也是随着年龄增长而增大,至11~13岁已接近或超

过30%。乳糖酶缺乏是广泛存在的世界性问题。

乳糖酶缺乏的发生率随种族和地区而异,欧洲白人为5%~30%,亚洲黄种人则为76%~100%,非洲黑人为95%~100%。不懂得医学的人也许会对酶缺乏充分的认识,其实,酶的功用对生命体可谓妙不可言,“威力”无穷。鸡、鸭、胃肠能分别把吃下去的石子或连壳的螺蛳完全消化掉,靠的就是酶。人体缺少乳糖酶,牛奶中的乳糖就不能被分解成葡萄糖和半乳糖而被吸收。乳糖随之进入结肠,被细菌发酵生成醋酸、丙酸、丁酸等短链脂肪酸和甲烷、氢气和二氧化碳等气体,从而引起肠鸣、腹痛、渗透性腹泻,这样不仅无益还会使体内一些营养物质丢失,一些脏器功能失调,从而影响健康。

乳糖酶缺乏造成人体营养吸收不良,其最常见的是钙吸收少,骨中钙丢失多,从而引发骨质疏松,其次还可影响铁和锌的吸收,造成人体铁、锌缺乏,从而引起贫血和影响小脑的发育。还有一些人体内缺乏尿苷酰转移酶,半乳糖变成1-磷酸半乳糖。这种物质可在肝、肾和眼睛晶状体内沉积,积累到一定量时,可引起低血糖、神情呆滞、肝肾疾病及白内障等,这几种情况均被称为“乳糖不耐受症”。洪昭光教授也提到中国很多人一喝牛奶就拉稀,要人们改喝酸奶就行。其实酸奶只是在奶中加入了乳酸杆菌发酵,应该承认在牛奶中加入乳酸杆菌经发酵后,牛奶中部分乳糖分解成乳酸,蛋白质和脂肪变成小肽链和小脂肪链

易于吸收,且活性乳酸杆菌是一种益生菌。专家说能调节肠道功能,对人有益,但这些均没有从根本上改变人体乳糖酶缺乏的问题,乳糖不耐症并不因此而得到解决。

白种人和黄种人的消化系统不一样

从上文有关统计得知亚裔人、黑种人乳糖酶几乎百分之百缺乏,而白种人缺乏乳糖酶仅占5%~30%,8岁前的幼儿缺乳糖酶比率小,8岁以后随着年龄增长则缺乳糖酶比率加大非常明显。这是为什么,是天意不让亚裔人、黑人和成人喝牛奶,还是别的原因?我认为这个问题只要稍微回顾人类史,就不难找出答案。非洲人先不说,仅就我们中国人而言,华夏民族之祖炎黄,又称神农氏,即授人以稼穡,发明农具,确立了以农耕为民族生存之本,故中国一向以农业立国,中国人大多为农耕民族的后代,其食物自然以粮食、蔬菜为主,故中医典籍《黄帝内经》上称“五谷为养”(养身之本)。正因为此,经过多至上亿年,少则几千年的适应与进化,中国人的身体已“训练”、“培养”成能胜任,并很好消化、吸收五谷蔬菜为主的一大套健全的功能和相应的酶及消化系统。

白种人多分布在欧洲,美国的先民也为欧洲白种人移民,而人们都知道从中国西北直至罗马帝国,一直都是白种游牧民族的天,他们的先民后来才学会农耕(欧洲一些国家如英国等至今仍无农业),其终日在马背上驰骋,周围接

触的是草原和牛羊,其食品必然是牛羊的奶和肉,以至于今天这些民族仍保留着喝牛奶、吃奶酪、吃牛排、织毛衣等习俗和斗牛、赛马等充满牧区风情的竞技活动。同样,他们的身体由于长期这样生活而造出适应他们食谱的消化系统,这期间经历了少至千年多至上亿年的“培养”、“驯化”适应的历程。由此可见两种民族千万年的生活差异,才是导致乳糖酶存在与否与比率大小的根本原因。其他亚裔人、黑种人与白种人乳糖酶存在的差异,也应同理可推。至于8岁以前的儿童,不管什么人种均以母乳为主食,母乳同样含有乳糖,所以乳糖酶在这一年龄段不管什么人种都存在。8岁以后农耕民族则改以饭食喂养,不再吃母乳,乳糖酶失去也是随人的饮食变化而变。白种游牧民族的后代仍以奶为主食,故乳糖酶依然存在,这也符合人类的进化规律,本无什么奇怪可言。

其实任何生命体摄入的“食品”均与其消化系统相适应的,如有的生命体能消化垃圾,有的生命体能消化石油,差别很大。现在我们一些提倡大饮特饮牛奶、大谈饮奶好处的“专家”,却无视我们胃肠这部已使用亿万年的“机器”与“投料”不配套这一事实,更有甚者,他们漠视人类经过亿万年进化后人体功能的改变与适应以及不同种族生命体之间构建与物质上的差异,不仅大力提倡饮奶,还寄希望通过饮奶来强壮民族,实乃壮举感人,壮怀激烈。然而对任何违反自然规律、生命规律和社会规律之事,我均趋于保守。