

秦怡：银幕上下的美丽人生



秦怡 资料图片

“秦娘”是秦怡的一个雅号。“秦娘美”是广大观众对秦怡的一种高度赞誉。评剧艺术家新风霞曾动情说道：中国演艺界里秦怡姐姐是最美丽的女人，她是真正的“秦娘美”。2008年是秦怡从艺70周年，是秦怡走上中国银幕60周年。不久前，上海万达电影讲堂迎来了87岁高龄的表演艺术家秦怡的演讲，她是以奥运作为主题的。演讲中秦怡回顾了她自己与中国体育电影的种种机缘。秦怡主演谢晋执导的体育故事片《女篮五号》整整过去了半个世纪。如今已经80多岁的谢晋回忆当年拍摄电影《女篮五号》时感动地说：“我那会儿还是一个名不见经传的小导演，可人家秦怡早就是大明星了。但是她很尊重我。当时拍摄条件不够好，秦怡主动跟大家一块睡通铺房间，没有一点大明星架子。”

在万达电影讲堂，许多听众与秦怡交流，纷纷谈到了秦怡这一次为地震灾区捐款20万元的事情。众人感动之中，秦怡却朴素地讲道：“其实捐几个钱并不是什么不得了的事情。这应当是我们每一个公民的良心和义务。如果时光能够倒流50年，我还想到抗灾前线抬担架呢。”秦怡回忆自己当年：“其实我早在15岁的时候就参加过上海的红十字会。那

个时候正在全民抗战。当时我的身体很好，但是人家嫌我年纪太小，只肯让我做包扎员。如果我现在只有三十几岁，我就一定会去抗灾第一线的。”说着，秦怡真诚又明朗地笑了，她含着泪光说：“我今年87岁了，不能回到20多岁到地震灾区尽力。我捐20万元向地震灾区人民表达我的爱心。”我们后来知道，秦怡捐给地震灾区的20万块钱是她的全部积蓄，这些钱本来是给儿子用的，现在儿子小弟不在了，做母亲的就把这些钱给最需要的人了。

全身心地投入每个角色

1922年，秦怡出生在旧上海一户富足人家里，原名秦德和，家里姐妹众多。小时候的秦怡爱看电影，最喜欢的女演员是阮玲玉。当时上海市的少年宣讲团是小秦怡最爱去的一个地方，在那里她接触到了许多爱国演出。那时的秦怡最喜欢读俄罗斯作家托尔斯泰、契诃夫等人的小说和戏剧。后来少年秦怡在上海中华职业学校就读商科的时候，就曾经参加过《放下你的鞭子》等多部爱国话剧的演出。

十五六岁的秦怡爱好幻想，她甚至想到，哪怕独自一人飞奔到抗战前线当上一名枪林弹雨之下的战地护士！后来她的理想真的实现了。秦怡身揣

着几十块钱离开上海的家，几经奔波，径直投军。由于不适应文书工作，秦怡又从水路来到了重庆。1938年冬天，秦怡参加了重庆的中万剧团，这是秦怡初登艺坛的开端。就是这一年，16岁的秦怡参加了话剧《中国万岁》的演出，剧中秦怡出演了一个只有一句台词的小角色，就这么简简单单的4个字“我也要去”，秦怡却排练得非常用功，她在后台对着墙壁练习了足足有上百遍。导演看到这个美丽的小女孩十分用功，就把她留了下来。秦怡演技不断进步，出演了多部话剧和一些影片，成为了当时国内最受观众欢迎的女演员之一。秦怡还与同期活跃在艺坛上的白杨、舒绣文、张瑞芳一起同时被称为抗战大后方重庆影剧艺术舞台上的“四大名旦”。

1946年，24岁的秦怡主演了她的第一部故事片《忠义之家》。秦怡与赵丹主演的《遥远的爱》成为了秦怡的成名电影作品。新中国成立前夕，秦怡、金焰主演了影片《失去的爱情》。新中国成立后，秦怡进入了上海电影制片厂，这个时候秦怡的演技已经成熟，在上世纪中国电影黄金时代的五六十年代，她在多部影片里均有出色表演。秦怡在影片《女篮五号》中，扮演了一位旧社会饱受苦难和折磨的篮球运动员林洁，秦怡以她细腻的表演，深刻展示了这个人物内心的复杂情感。秦怡在电影《青春之歌》中表演含蓄而凝重，表现了女主人公的崇高境界。一时之间，秦怡成为当时中国最受欢迎的电影演员之一。到了上一个世纪的80年代，秦怡复出影坛，接连主演了《海外赤子》《雷雨》《苦恼人的笑》等故事片和电视剧《上海屋檐下》，再度向观众展示了她不同凡响的演技。秦怡回忆起她在在大银幕上塑造一个又一个美丽善良东方女性形象的演艺历程时说：“作为一个专业的演员，我演的大多数角色都是一些配角。可能只有《遥远的爱》《女篮五号》《青春之歌》《铁道游击队》和《林则徐》这些电影作品还算是女主角吧。”秦怡被称为中国银幕上的英格丽·褒曼。1995年纪念世界电影诞生100周年、中国电影诞生90周年中，秦怡荣获了中国电影世

纪奖女演员奖。

秦怡不喜欢被人称为明星。她说自己只是一个跑龙套的演员。秦怡送给我们她写的新书《跑龙套》。秦怡微笑着说自己愿意跑龙套。秦怡说道：“我的书取名为《跑龙套》，并不是想把‘跑龙套’提到很高的地位上，只是我在很长的艺术实践中感到，哪怕是一个跑龙套的小小角色，只要认真地全身心投入了，我就会感到全身心的愉快。”

伟大的中国母亲

秦怡在自己家里面感情投入最多的人，就是那个名叫小弟的儿子。小弟学名金捷。笔者有一次去秦怡家，见到了高大魁梧的金捷，表面看金捷并不像一个病人。环视秦怡的雅致家居，最醒目的是白墙正面上挂着一位名画家给秦怡画的半身人物油画。秦怡喜欢读书也写字。从她家书架上，看到了赵丹的书、黄佐临的书、吴祖光的著述。

从某种意义上说，秦怡的后半生都是为了她的儿子生活着。2002年5月的一天晚上，上海波特曼大酒店举办慈善拍卖活动，秦怡带着金捷一起参加，同时带着儿子金捷画的一幅水彩画《衡山公园》。这幅画后来被中国特奥会慈善大使国际影星施瓦辛格以2.5万美元买走。施瓦辛格动情地说道：“此画不只是一件收藏品，更重要的是演员秦怡是一位伟大的中国母亲。”在秦怡随身带的小皮夹子里，放有一张儿子金捷3岁时候的照片，照片上面的金捷十分可爱。金捷16岁发病之后，秦怡就一直把孩子这张照片搁在身边，经常拿出来看一看。

长期患有精神病的小弟年过50岁了，生活不能自理，全靠妈妈秦怡照料。秦怡白天在外面忙，回到家里又要忙着冬天的吃饭穿衣、喝水服药。冬天秦怡亲手为儿子织毛衣，夏天秦怡又要为儿子擦身子。秦怡每一回出远门拍戏，三天两头要跟儿子通通电话，一定要听见儿子唤上一声妈妈，这才放下心来。秦怡常常说道：“儿子得了这种病，其实最痛苦的是他自己，而最操心的是他的母亲，我必须加倍地给他最真挚的爱护和关心。”儿子不懂

事却懂亲情，母亲拍的片子他都看，看后乱蹦乱跳，对着母亲伸出大拇指。一见母亲开门进家，儿子乖乖地从冰箱取出饮料轻声唤：“妈，吃。”秦怡甜在心里。儿子又突然冒出一句：“妈，你应该多拍戏。”秦怡更是觉得甜蜜。

现在秦怡自己的年岁已经不小了，一直患有腰椎间盘突出，膝盖骨也常常疼。可是秦怡却很少去医院，最多弄一张膏药贴贴算完事了。秦怡自嘲地笑着说，她是自己家里的重体力劳动者，她有做不完的家务事。家里的保姆上午要烧饭，秦怡上午有空就洗洗衣服，而且很多衣服要熨烫。秦怡爱干净，她习惯自己整理房间。灯泡坏了，也要她自己上街去买。说白喽，秦怡才是家里的真正保姆。家里的保姆70岁了，已经跟了秦怡10多年，她们有着如老姐妹一般的情义。

我们注意到，秦怡提到金焰这个名字时，总是显得有一点激动。秦怡说：夫妻之间一定要有真的感情，没有真感情，日子就不会好过。秦怡对于金焰的爱情是真诚的。提到了爱情和金焰，她慢慢说道，如果真有爱的话，也就是金焰一个人。我们当初的结合是郭沫若证婚的。别人当时都觉得我们般配得不得了。但是我们结婚六七年，生活情况一直不太好。在20世纪五六十年代，我拍戏也特别多，一年四季都在外头，两个人的沟通非常少。后来金焰得了病，他的心情也不太好，肯定也感到了孤独。秦怡一直在撰写的剧本《桔黄时节》，剧情素材基本来自于自己家庭生活中的不幸，还有拳拳的母子之情。

自从1983年丈夫金焰去世后，秦怡的生活重心就完全移到了儿子和姐姐的身上。10多年前，秦怡买下了房子，隔壁的两室一厅让给姐姐住。而自己这里的三室一厅就和儿子保姆一起住。因为姐姐没有工作，没有劳保，姐姐所有的生活、医疗费用都由秦怡承担。姐姐平时的一日三餐，都是秦怡这一边烧好了，再送到隔壁姐姐家里。平日里秦怡还总要给姐姐一些零花钱。沉重的负担在身，秦怡的生活不轻松。儿子在世时，每个月固定的医药费就要一二千元。秦怡最害怕儿子和姐姐生病了，每次住院要花

几万元。秦怡一个月的离休工资不过2000多元。为了节俭，秦怡出门常常连出租车都不舍得坐。

一生的3个遗憾

在2007年中国话剧诞生百年时，已经86岁的秦怡应邀参加了纪念百年话剧《呀天》的登台演出，秦怡在戏中扮演男主人公汤姆大叔的妻子。陈薪伊导演沉重地说，秦怡的爱子小弟不久前不幸去世了，秦怡老人家是强忍着丧子之痛允允登台的。悲情之中，秦怡心中那一份对于话剧艺术事业的热爱，显得更难能可贵。

有一次看见秦怡是在朴主媛的中文签名售书《中国电影皇帝金焰》的首发式上，作者朴主媛是金焰的外孙女。书展一角端坐着秦怡，她一直被影迷们围得水泄不通，秦怡用毛笔签名，字迹娟秀。秦怡的多才多艺与认真态度，被影迷读者赞叹不已。秦怡总是端庄地微笑着，并不多说一句闲话。还有一次见到秦怡是在中国电影华表奖的舞台上，80多岁的秦怡一身简约雅致的装束，光彩照人。2008年夏天的上海国际电影节之夜，87岁高龄的秦怡一走上红地毯爱心大道，周围的人群发出了一阵欢呼，尽心为美丽的秦怡喝彩。

上世纪60年代初期，在周恩来总理的倡议下，中国影坛评出了中国银幕上的二十二大电影演员明星，德艺双馨的秦怡被列为其中的第十二位。时光飞逝，今天的秦怡感慨地说：自己的人生有着3个遗憾：一个是没有幸福的爱情。一个是儿子的残疾。还有一个就是觉得没有一部片子能够让自身尽情地发挥出演技。秦怡还说：其实我平常跟人沟通还是比较少的。比如说跟我合作过的导演吧，我都没有到人家家里去拜访过。也许要去了呢，就会知道他们正在筹拍什么作品，我也许会去争取演个主角。可是我却没有。要是每一个演员都去争演主角的话，你说哪里有那么多的主角给你演呢？所以我的戏就是经常演一些配角了。所以说呢，我是一个跑龙套的女演员。说到这里，秦怡笑了，她笑容里融入着善与真，还有浓郁又深厚的母爱。

据《人民日报海外版》

警方摆乌龙 “亡父”死而复活

据报道，英国大曼彻斯特地区奥海姆市71岁老人约翰·迪兰尼8年前从当地一家旅店失踪，迪兰尼的家人向警方报了警，并刊登寻人启事四处寻找迪兰尼的下落。2003年，曼彻斯特警方通知迪兰尼的儿子里尼汉，称警方已经找到了他父亲严重腐烂的尸体，悲痛欲绝的家人随后将迪兰尼的尸体火化，并为他举行了葬礼。然而今年4月，里尼汉在家中看电视时，突然发现电视中报道的一个失忆老人正是他去世5年的“亡父”迪兰尼，并且他的“亡父”就住在距他家只有几英里远的一家收容院里！里尼汉看着电视画面彻底惊呆了，两周前，里尼汉已和复活的“亡父”迪兰尼幸福团聚，英国警方尴尬地承认了他们当年搞错尸体身份的乌龙错误，并向迪兰尼的家人进行了道歉。

英警方搞错尸体，儿子火化“失踪亡父”

据报道，现年42岁的约翰·里尼汉是英国曼彻斯特市

南部迪德斯布里市人，里尼汉本来有一名叫做约翰·迪兰尼的父亲，然而8年前，当时63岁的迪兰尼突然从曼彻斯特安科茨地区的一家旅店中失踪了。儿子里尼汉立即向警方报了警，并四处张贴寻人启事寻找迪兰尼的下落。当地警方也通过电视发出了寻人启事，呼吁知情者提供线索。然而在长达3年时间里，迪兰尼的家人都没有获得任何关于他的线索，迪兰尼仿佛一夜之间从人间蒸发了。

直到2003年1月，英国警方突然通知里尼汉，称警方已经在曼彻斯特皇家医院的一片树丛中看到他父亲已经严重腐烂的尸体，并让他到曼彻斯特皇家医院来认尸。验尸官莱昂纳德·格罗德金称，发现的尸体和失踪者迪兰尼穿着相似的衣服，并且身上的一些旧伤疤也相似，警方在没有进行DNA鉴定的前提下，就认定发现的尸体正是失踪3年的迪兰尼。

由于尸体已经严重腐烂，再加上英国警方言之凿凿，所

以里尼汉和其他家人都没有到去医院去辨认迪兰尼的尸体。迪兰尼的尸体被直接运到火葬场进行了火化，悲痛的家人随后为他举办了葬礼。

“亡父”仍活着，儿子彻底被惊呆

然而令里尼汉做梦也没想到的是，今年4月，在他父亲迪兰尼被火化5年之后，他在家中观看一个关于失踪人口的电视节目时，突然在屏幕上看到了他去世5年的“亡父”迪兰尼的脸。电视节目介绍称，迪兰尼住在一个收容院里，他患有健忘症，无法提供自己和家人的姓名，收容院工作人员给他取了一个“戴维·哈里森”的名字，电视节目呼吁任何认识他的人赶快和警方联系。

里尼汉看到火化5年的父亲迪兰尼竟然还活在世上，并且就住在距自己家只有几英里远的一家收容院里时，他彻底惊呆了。42岁的里尼汉说：“我震惊地跌坐在椅子上，我们都以为我父亲已经被火化了，可我确信电视上的老人就

是我父亲，因为我们拥有相似的外貌，相似的性格，当我和父亲在一起时，我们就好像是互相照镜子一样。”

DNA鉴定证实“亡父”身份

震惊的里尼汉立即和英国警方取得了联系，4周后，警方对住在收容院中的“戴维·哈里森”进行了DNA测试，结果证实里尼汉在电视上看到的老人确就是他父亲——现年71岁的迪兰尼。

据调查人员称，2000年5月，有人发现迪兰尼神色茫然地徘徊在英国奥海姆市，他不能说话，不能告诉别人他的名字。医生认为，迪兰尼的大脑在10天前遭到击打而受伤，导致他患上了健忘症。在此后的8年时间里，迪兰尼都生活在一家收容院里，并被取了一个“戴维·哈里森”的名字。

相隔8年，儿子和复活“亡父”激动团聚

今年4月，警方将失忆者

“戴维·哈里森”的经历搬上了总是在白天播出的一个电视“寻人”节目，希望有人能认出他来，从而解开他的真实身份之谜。颇为巧合的是，身为工程师的里尼汉从来都是上白班，可那段时间他正好首次上夜班，白天都有空呆在家中。里尼汉在“正确的时刻”打开电视机，并正好对屏幕上看到了父亲的面貌。里尼汉回忆说：“当我打开电视机，我正准备看一会电视就睡觉。我白天很少看电视，那可能是我第一次在白天看电视。”

两周前，里尼汉来到那家收容院，和死而复活的“亡父”迪兰尼激动团聚，两周以来，里尼汉每天都在收容院中陪伴父亲，一起观看一些家庭旧相册，里尼汉希望通过这些家庭相册让患有健忘症的迪兰尼重新回想起他过去的经历。里尼汉称，他父亲的记忆正在慢慢好转。里尼汉说：“我父亲仍然患有严重的健忘症，我已经带了一些家庭老照片给他看，我认为他的记忆正在逐渐好转。”

英国警方为“乌龙错误”进行道歉

里尼汉称，5年来，他一直相信父亲已经去世了，并经常为父亲哀悼，里尼汉要求英国警方为他们的“乌龙错误”向他和他的家人进行正式道歉。里尼汉也为被他误当成“亡父”火化的那具神秘尸体的家人感到同情，他说：“我为他们感到同情，我不知道还有谁能够查出他的真实身份。现在我仍会在深夜醒来，那边喝茶一边想：‘被我火化的那个人到底是谁？’”

据悉，英国警方已经尴尬地承认了他们当年搞错迪兰尼尸体身份的乌龙错误。据大曼彻斯特地区警方发言人称，在2003年，DNA技术还没有被广泛用于鉴定腐烂的尸体，他称英国警方为迪兰尼的家人为此所受的“精神创伤”深表歉意。这名警方发言人说：“8年前，我们关于失踪人口只有书面文字记录存在，如今，大曼彻斯特警方拥有了更先进的系统，可以确保类似的错误绝不会再发生。”

快综