特殊毕业照:36名学生拥着一张像

36张花儿一样的笑脸,36个豆蔻年华的孩子,拥着一幅大照片。“嚓嚓嚓——嚓嚓嚓——”昨日下午5:50,北川中学临时校址绵阳长虹培训中心篮球场边的草地上,一张延迟了2个多月的班级毕业照在36个孩子的微笑中定格……

这是北川中学原初三(4)班学生用一种特殊的方式缅怀在地震中遇难的班主任何海平。

不知道他们身世的人,没人相信这个稚嫩的集体,刚刚从“5·12”特大地震中完整地死里逃生;也很难相信仅仅相距一百多天,短短时间里孩子们就从毁灭性灾难的阴影里坚强地走出……

毕业照:不能缺席的班主任

在孩子们排成两行的弧形队列里,居于中心位置的是一个很特别的“老师”,“他”不是一个有血有肉的人,而是一张彩色人像。

相框里,身材颀长的他,打着领结,戴着眼镜,笑意盈盈,神采飞扬。他叫何海平,是这个完整存活下来的北川中学初三(4)班的班主任,英语教师。而今,他的学生们一个个都还活蹦乱跳的,他却永远地走了。

在孩子们队列的边上,静静地站着一位中年女性,她叫董溧,是孩子们请来合影的师母。董溧的眼圈儿从见到这些孩子们开始一直都是湿漉漉的,她温柔的目光把每一个孩子都仔仔细细地从头到脚打量,盯着他们的笑脸,查看他们的衣着,观察他们走路的姿势正不正确……董溧说,看到这些活泼健康的孩子,她很欣慰,她相信这也是“他”的感受。

念师恩:他真是一个好老师

照完合影,三三两两的孩子们抱着老师的相框开始分组留影。抚摸着刚刚做成的相框,看着相框里微笑的老师,不少女同学背转身啜泣起来。

影楼老板端起相机,留下一个班的完整影像

现就读高一(1)班的赵忠华同学回忆说,何老师虽然仅仅任了不到一年的班主任,但同学们都很喜欢他,他讲课浅显易懂,待人亲切幽默。特别是何老师对工作很认真,大家印象很深刻。有一段时间,班上的女生感到升学压力大,每天晚上大家都要议论好久,何老师知道后,每天晚上都要在女生寝室外的路灯下“监督”,他说大家不好好睡,他就不走。

去年11月的一天晚上,何老师照例在路灯下“监督”大家,为了节省批改作业的时间,他抱了一摞本子在路灯下批改。第二天上课时,他不停地咳嗽、打喷嚏,因为穿得单薄,夜里感冒了。此后,同学们心疼老师,一回到寝室就安静下来,再也不闹了……

悄悄话:我们会快乐地向前

抱着亲爱的老师的相片拍完小组照,同学们小心翼翼地把相框收起来。

在放相框入袋的时候,记者看到,一些同学纷纷把写好字的小纸条一同放了进去。在送何老师的爱人董溧回家的路上,征得她的同意,记者翻看了孩子们悄悄装进去的小纸条,原来这是一些写给恩师的“悄悄话”:“亲爱的老师,我们都在,全班37个同学,一个都不少,唯独缺了您……”“亲爱的老师,明天就是教师节了,中秋节也快了,我们想念你,祝你节日快乐!请你相信,我们在废墟上爬起来,活下来,一定不会轻易倒下去,我们一定会像温家宝爷爷说的那样,向着光明的未来前进,一定会快乐地向前走,向前跑……”“老师,你那么有爱心善良的人,在天国的学校里一定还在教书,还在做班主任,孩子们也一定很爱戴您……”

据《华西都市报》

铭记他们

平凡之中 感天动地

谭千秋、张米亚、张家春、李佳萍、刘继军、罗晓明、刘勇、张辉兵……正是这些平凡的教师,在危难时刻,为学生开启生命的通道,成就了人民教师的永恒价值。

刘亚春、谭国强、董雪峰、周德祥、付秀银、李开胜、康玉龙、孟明福、罗万福……正是这些平凡的教师,在关键时刻,强忍失去亲人的悲痛,支撑起中国教育的伟大脊梁。

这些可敬的人民教师,他们是如此平凡,然而却做出了感天动地的壮举。

此时此刻,用任何言语来赞美,都显得苍白无力。人民教师的称谓,本就无上地神圣。让我们一起含泪向他们鞠躬吧!

重读他们的故事,不仅是为了庄严地纪念,更是为了有力地前行。

人民教师在灾难中表现的,是教师精神、教师人格、教师个性的丰盈和升华,更是时代精神和时代人格的凝聚和彰显!他们代表的,正是中国教师和中国教育的蓬勃走向。

新华社记者 吴晶 赵超 刘奕湛