

讽骨余韵

读这书让人残废

阎连科先生最近出了本书,起名《风雅颂》,小说的每个章节,都以《诗经》中一首诗名为题,也就是企图以《诗经》的模版,搭建焦虑嘈杂的现实框架。

曾领教过几位与阎连科同门派作家的作品,每次阅读,我都像只斗败的公鸡,浑身沾血意志阳痿。莫言的《四十一炮》,未出版就炒得热火

朝天,其实“一炮不如一炮”。韩少功的《马桥词典》,按词索骥,硬是说不出所以然。至于余华的作品,读过几十页,再不敢续读,太抽象泛味了。先说这几位大作家的书,他们的书名也够十五人猜半月。阎连科出版过《受活》,我求到家里朝思暮想,鼓足勇气往里闯,读得前章不搭后章,断断续续的有点

残废。后来,看记者的采访录,才清楚“受活”就是爽,寻找舒服的过程。我没有读出这种幸福感觉,相反觉得很劳累很痛苦很无奈,应该倒过来说,“活受”罪。

这次读《风雅颂》,也是被网上争论声引进来。有人评论此书诋毁北大知识分子。原因是书内主人公杨科与连科近音,杨科所在的大学名为

“清燕大学”,被阎连科定义为中国第一高校,还出现了那个著名的湖泊。我顺着网风而进,我不关心影射哪个人哪个单位,而且雷同巧合的事情屡见不鲜。不过,能让北大挑出影射的破绽,此书至少有几个看点,碰对劲或许读出些意味深长。正是这点诱因,让我又一次背叛当初读《受活》的誓语。

大概受先入为主的意识影响,朦胧中似乎察觉到作者影射的故意。但是我没上过北大,北大朝哪个方向开都不清楚。前有“荒诞大师”的美誉追捧,小说内又有荒诞离奇的情节,《风雅颂》很不现实,它的脉络律动无法推敲。如果不守住百会穴力挺,阅读兴致会中途早泄。 木空

现识世界

刘禹锡住豪宅了

鲁迅曾讲过一个故事:一个土财主,把古迹斑驳的青铜器擦得闪亮如新,结果当然是贻笑大方。孔庆东说,鲁迅讲这个故事是为了讽刺,但也包含了对土财主的怜悯——他太没有文化了。

想起这个故事,是因为看到一条新闻:安徽和县打算斥资千万,改造唐朝诗人刘禹锡的“陋室”,拟将已显陈旧的“陋室”整体扩容,打造成全新的“陋室园”。

在我看来,这犹如当代版“土财主与青铜器”的故事,因为“陋室”之有名,原本就不在于其巍峨豪华,而在于室陋人杰。所谓“山不在高,有仙则名,水不在深,有龙则灵”,“斯是陋室,惟吾德馨”等,室愈“陋”,愈能显出主人的高洁与不俗。现在斥资千万新增金经台、鸿

儒阁、山水楼台等人造景观,富丽堂皇是免不了的,只是慕名而来的游客们恐怕要满腹狐疑:这还是陋室吗?这要还叫“陋室”,是不是太过矫情了呢?

你或许会觉得这是因为当地官员像土财主一样没文化的境界,不能理解“何陋之有”的境界。不过,这么想或许也有点自作多情了,因为人家一开始遵循的就不是文化的逻辑,而是经济的逻辑,或者说是政绩的逻辑。

当地有关部门说,之所以对陋室进行改造,正是配合改造,准备打造一条长1.5公里的仿古街。照此,只要有利可图,就是投资亿万,又有何妨?甚至能不能收回成本,都无须考虑,只要能让自己看到自己“一心一意谋发展”的气魄和决心就可以了。 郝吉林

辉笔而就

买布嘉迪的都不是好鸟?

五只轮胎就能买一辆宝马、全车售价高达4300万元的史上最贵车——布嘉迪威航·爱马仕特别版日前登陆上海。据说,布嘉迪远东地区市场经理对中国市场信心十足。

该经理并非盲目乐观:中国的财富新贵此刻正为沉甸甸的钱袋子发愁,不管是史上最贵车,或是史上最贵首饰,还是史上最贵香水什么的,他们一律来者不拒。中国已成为仅次于日本的全球第二大奢侈品消费国。

一边是富人的挥金如土,一边是穷人的民生维艰,这种巨大反差,想不引起公众的关注、议论和指责是不可能的。而且,近年来舆论对奢侈品和奢侈消费的批评多起来了,但奢侈消

费并没有因此减轻,反而日益多起来。

姑且不说富人把金钱耗费在我们看来并无绝对消费必要的奢侈品上,即使他们千金买笑,或干脆付之一炬,这也是他们的个人自由。而且,在自由经济主义者哈耶克看来,奢侈消费不但不意味着腐败、衰败、不公、浪费,反而是社会进步和经济发展的强大推动力。如早期乘坐飞机仅仅是贵族的特权,而现在已经成为普通人的交通工具。如手机诞生伊始,国内价格数万元以上,当时属于绝对的奢侈品,而现在几乎已经人手一个了。

眼下,社会上有一种认识,似乎奢侈消费大逆不道。不得不说,这是一种偏

见。当然,这种偏见与中国新兴富人的行为方式有关。追求安逸、奢侈的生活是人类本能,但如果仅仅满足个人私欲而置富人群体应该担当的社会责任而不顾,则就在道义上说不过去了,更不用说一些富人还倚仗财富为非作歹。眼下中国富人发达了只独善其身,正是这点招来了公众的指责,使公众对为富不仁的愤怒转移到了本来应该得到肯定的奢侈消费上。换言之,奢侈消费成了替罪羊。

不管是中国的李嘉诚,还是美国的卡耐基,他们的慈善义举叫世人感动,但这并非代表着他们与奢侈品无缘。只是,他们富裕后兼济天下,而世人放大了这一方面。 王伟

异域写真

法国没有教师节

法国人尊师重教,为什么没设个教师节?我同事的解释是:假期已经很多了,公务员待遇也不错,没必要再搞特殊化了。也对,相比国内的教师,法国的老师压力似乎要小些,学生数量少,自主度高,老师操心的自然就少。除非碰到什么特别麻烦的学生,才需要有针对性的教育。

我的老同学现在在国内教高中,那叫一个累呀,学习之外,什么都得管,班主任简直就是一保姆,还得天天受气。可我看法国的高中老师倒挺轻松的,有法国同学毕业后就一心想去当高中老师,铁饭碗一直端到退休,比大学里还轻松。

记得以前小学组织去看《烛光里的微笑》,特煽情,弄得小朋友们都去买蜡烛送给班主任,老师收得哭笑不得。前些年法国有一部影片《放牛班的春天》,很怀旧,也很朴实,说是老师,更像是个孩子王。据说法国人的传统是在圣诞节给老师送礼,可好像只是小学生的礼貌,中学以后就淡了。这似乎和教育理念有关。

法国人把平等说得太多,旧的教育体系在拿破仑时代就已被打破,与英德的保守传统相去渐远。等到了68年之后,思潮涌动,权威不再,就一直没设立一个官方的教师节,大家也习以为常了。而在其他国家,德国是6月12日,美国是五月的第一个星期二,北非中东等阿拉伯国家统一在2月28日,还有个“国际教师节”定在10月5日,就是没有法国的。所以,一年到头,我也没见教授们领到啥劳保用品,9月10日,只是一个普通的星期三,喝咖啡,备课,其他的不用管了。 Luc



2008年9月13日至9月22日,在南京凡德处购买由华晨宝马生产的新BMW5系长轴距版,并于9月31日前交车的客户即可获赠免费车辆保养,及赴苏州游览重元寺,赴阳澄湖赏湖品蟹,赴上海体验F1赛事。令您在畅享BMW纯粹驾驶乐趣体验的同时,亦可感受BMW专业优质的服务以及贴心的附加服务。购车良机,切莫错失!详情请致电52600123或在南京凡德展厅咨询相关事宜。

BMW授权经销商

南京凡德汽车销售有限公司
4S店地址:南京市大明路278号
电话:025-5260 0123
新街口展厅地址:南京市中山路75号
电话:025-8310 8123

The new
BMW 5 Series
Long Wheelbase

523Li
525Li
530Li



Sheer
Driving Pleasure