

## 汶川的月亮·人物



吴家方亡妻的坟,就在离家不到百米的庄稼地里。每天,他都会坐在屋前,呆呆地看着坟头上有蝴蝶飞过,野花绽放。生产队其实有一个公共墓地,但吴家方不愿意把亡妻埋在那里,“那样我就看不见她了,这样我能天天看到……”9月11日,记者在绵竹市兴隆镇的乡间找到他时,说起地震中死亡的妻子,他仍然止不住一次次泪水盈眶。

## “只要喜欢,再贵我也给她买”

从一个黑色挎包里,吴家方拿出了厚厚一沓照片,全是妻子石华琼生前拍的,挎包则是妻子的遗物,他特地留下来作纪念。记者发现,每张照片都过了塑,吴家方说,是妻子死了以后他特地拿到镇上去做的,这样可以保存得久一些。

“她特别爱照相,相片也特别多。”吴家方说,妻子尽管是一个农村妇女,但是很爱美,就是平常在家,也喜欢打扮得漂漂亮亮的,“每次出门,以前不认识的人都以为她是老师,或者是在哪个单位上班的。”

照片上的石华琼的确挺会打扮,每张照片都笑得特别灿烂,看上去是个非常外向的人。但是有一张一家三口和石华琼姐姐一起在梨花下拍的合影,记者差点没认出照片中的吴家方。这张照片不过是今年3月份拍的,可现在的吴家方要比照片上的他看起来老10岁!痛失爱妻的打击,远比岁月来得残忍!

吴家方没有固定的工作,有时候在外打工,但是不管自己收入高低,他都一样地疼爱妻子。2004年春节前,他照例要给妻子、儿子买一身新衣服过年。在汉旺镇逛了半天,一眼相中了一件红色的棉袄,然后带着妻子过来试穿。妻子一穿上身,特别漂亮,特别开心。可是一问价格,要200多块钱,心疼得立刻脱了下来。可吴家方坚持要买,“只要喜欢、合适,再贵我也舍得给她买!”这件棉袄,后来成为石华琼衣服里最贵的一件。妻子下葬时,吴家方在她的衣服里挑来挑去,最后也是选了这件她最喜欢的棉袄。

“地震那天,她出门时几乎把所有最喜欢、最爱惜的东西都带上了。”说这话时,吴家方的语气幽幽的。他说的“最爱惜的东西”,还包括一条项链。这也是2004年春节前,他给妻子买的。石华琼的生日是腊月,所以除了过年的新衣服,吴家方还给她准备了一份生日礼物,悄悄提前一个月就买好了,就是这条300元的项链,那年妻子40岁。

“记得生日那天晚上我把项链拿出来时,她又惊喜又心疼,连声问多少钱买的。我撒了个谎,说是100块钱。本来是开心的事情,如果因为太贵反而觉得不开心,那又何必呢……”

## “她对我也很好”

对妻子的这份爱,在外人看来有时候甚至有些“宠过头了”,但吴家方说,“她对我也很好。”

5月14日那天,吴家方骑着摩托车,背着妻子的遗体从汉旺镇回家,途中被英国的一个记者拍到后发上了网络,令

## 『背妻男子』吴家方守在妻子坟前说：中秋夜，陪你一起看月亮

□ 快报特派记者 郑春平 朱俊俊



吴家方把妻子葬在自家田头旁,他说“这样就能天天见到她了”。

全世界的人都为之感动。而他所骑的这辆摩托车,正是石华琼坚持要替他买的。

几年前,吴家方在离家较远的地方打工,每天骑车来回需要两个多小时,石华琼心疼他太辛苦了,就提议干脆买辆摩托车。起初吴家方不同意,一来觉得太贵,二来觉得骑自行车还比较安全,也挺好。后来经不住妻子的劝说,两人便一起来到了汉旺镇的二手摩托车市场,花700元钱买下了这辆二手摩托。一买下来,吴家方就高高兴兴地带着妻子,将车骑回了家。“当时的700元,差不多是家里一个月的收入,但她对我说,只要你不累着就行。”

从那以后,吴家方就经常骑着这辆摩托车,带着妻子去逛街、走亲戚。每次妻子坐在后面都会用胳膊抱住他的腰,说是特别有安全感。只是他怎么也没想到,有一天会用这辆车背回妻子的遗体……

## “别怕,我带你回家”

5·12地震时,正在一家水泥厂上班的吴家方以最快的速度冲了出来,赶到了河堤上,站在这里就能看到自己的家。远远地,他看到儿子正站在院子里,呆呆地盯着屋顶的瓦片接二连三往下落。不管怎么说,儿子是安全的,可妻子呢?吴家方立马拨打妻子的电话,她去汉旺镇给手机充值去了,一定还没回来。无论怎么打,手机始终没信号。

等不及了,吴家方赶紧骑上摩托车,油门踩到底,直奔汉旺镇。一路上他才发现,到处乌烟瘴气,整个汉旺镇几乎已经成了一个巨大的瓦砾堆,看不到一座完好的建筑。全镇的人都在发疯般地往外

跑,只有他一个人是相反方向往里冲……

好不容易挤到了移动营业厅门口,房子裂了,但还没垮塌,里面凌乱不堪,空无一人。妻子会在哪里呢?他想到了附近的一个茶社,因为石华琼喜欢喝茶,她的妹妹就住在附近,经常约妹妹去喝茶。

茶社靠着河边,可是沿途已经没了路,被废墟拦得死死的。吴家方把摩托车就手往路边一靠,钥匙都忘了拔,就往废墟上爬。找到了茶社的位置,已经完全塌了,他围着废墟大声叫着妻子的名字,但没有回应。突然,他在废墟的一处缝隙里看见了一个人,衣服的颜色很像他的妻子的。他凑近了,看见了染成黄色的头发,还有一个红色的发夹。这不正是她吗?早上他看着妻子这身打扮出门的!

费了半天的劲,他把妻子从废墟里抱出来,搂在怀里,嚎啕大哭。

强烈的余震再次袭来。吴家方感觉到废墟在下坠。但他就这样抱着妻子,不愿意松手,“如果死了就死在一起吧。”

就这样不知过了多久,他感觉到怀中的妻子正在慢慢变冷。天色也开始暗淡起来,风大了,“要下雨了。”吴家方望着天空,总不能让妻子再遭受雨淋。他想把妻子抱回去,但废墟实在太高太陡,他试了半天都不行。眼看着大雨即将来临,吴家方捡了一块篷布,搭了一个简易的棚子,把妻子放在下面,说:“我回去看看儿子,再叫个人来,明天就带你回家。”

当晚,听到噩耗的儿子怎么也不相信这是真的,哭得不得了。家里的房子已经不能住了,父子俩搭了一个简易的棚子,在里面蹲了一晚上。



4个月前,吴家方这张背妻回家的照片感动了世界(资料照片)



吴家方一家曾其乐融融,图中戴眼镜女士就是他的妻子石华琼(资料照片)

5月13日,雨更大了,吴家方又跑到了妻子躺着的废墟上,还好,棚子起到了作用,她没有淋湿。但是只能在这里陪着她,雨一直不停,还是没法带她回家。

5月14日,天终于放晴。早上5点,吴家方就找了几个亲戚,骑着摩托车去了汉旺。他在妻子身旁跪下来,用粗糙的双手擦干净她脸上的灰尘,理顺她蓬乱的头发,随后拿出那件红色的棉袄为她换上,再拿出蜡烛和纸钱,并按照当地风俗燃放了一串鞭炮。他在妻子的耳边轻轻地说:“别怕,我带你回家。”

过来帮忙的解放军战士看见这一场景,都忍不住掉泪,但吴家方没有哭,他在心里命令自己,一定要把妻子安全地带回家!在战士们的帮助下,吴家方终于把妻子的遗体抬了下来,放在了摩托车的后座,并请他们用绳子把他和妻子的上半身紧紧绑在一起,妻子双手交叉,一手抱住他的腰,一手搂住他的肩膀。周围的人都在悄悄为他们让路,很多人悄悄地拭泪……

## “中秋节陪你一起看月亮”

回到家后,吴家方为妻子亲手做了一副棺材。此后将

近一个月,他丝毫不知道自己背着亡妻的那张照片在网络上,感动了全世界的人。“其实我只是觉得应该这样做,毕竟我们在一起生活了20多年,作为一个男人,我有个责任……”

同样,他也丝毫不知道,成都一家媒体印发了数千份传单,一连几天寻找他。因为照片说明里没有提到吴家方的姓名和村子,所以大多数媒体都不知道他的身份。

现在,每天早晨当他睡醒,睁开眼睛的时候,就会看见妻子的坟墓,隐没在绿油油的稻田里,晚上睡觉,吴家方又会朝妻子坟墓的方位凝望,看着坟墓的时候,他总觉得妻子也在看他。

相比于四个月前,吴家方说自己“气色已经好多了”,之所以能够从悲痛中走出来,他认为是媒体的功劳,“多亏了像你们一样的记者,来采访我的时候,一次次劝我,鼓励我坚强走下去!”

往年的中秋,妻子早早就准备好一大堆好吃的,还要买上一盒月饼,全家人在一起吃个团圆饭。今年是20多年来第一次过没有妻子的中秋节,“晚上,我会陪她一起看月亮。”