

# 2秒! 按下发射钮 火箭发射 如果没按下 后果严重

“5、4、3、2、1,点火!”当零号指挥员高喊出最后一个字时,29岁的徐文西必须完成“神七”发射的最后一个动作——在2秒内按下按钮,“如果没有按下,点火工作就宣布失败,发射要推迟,甚至延期。”

昨晚8点多,一脸书生气徐文西坐在简陋的家中,表情平静地接受了快报记者的独家专访。再过16个小时,他就要进入酒泉卫星发射指挥中心大厅,等候晚上完成“神七”发射的最后一个动作。

## 人物介绍



徐文西毕业于北京装备指挥技术学院发射工程专业,本次“神七”点火员,也是一位南京女婿。

## 点火指令发出后 必须2秒内按下按钮

发射时,可能许多人只注意到零号指挥员那让人屏住呼吸的倒计时喊数——“10、9……4、3、2、1,点火!”可大家却忘记了执行“点火”这一动作的人。实际上,这个人的动作完成得漂亮与否将直接关系到整个发射的成败。

“2秒,我必须在2秒内按下点火按钮,否则就是工作失误,就有可能造成重大事故。”神七点火员、南京女婿徐文西说这话时,脸上微笑顿无,语气也加重。

作为“神七”点火员,徐文西肩上的担子要远超过其他人,“我主管控制系统,点火前遥测、外安、故障等系统的信息全部要汇总到我这里,由我迅速作出分析判断,再报告给零号指挥员。”

进入发射倒计时后,先是地面供电转为箭上供电,紧接着摆杆摆开,然后脱插脱落,同时飞船进入准备。“这些环节每一步都要立即把信号发给我。发射前那一刻,我的大脑就像台高速运转的计算机。”

徐文西按下“点火”按钮后,箭船整个系统连接,发动机启动,火箭迅速离开发射架,托着飞船飞向高空。“这时候基本上可以宣布发射成功了,我的心才会放下来。”

## 如果点火不成功 必须16秒内关机

有成功就有失败,如果2秒内点火不成功怎么办?

“立即关机,必须16秒内完成关机动作。”徐文西说,“如果点火成功,我面前的7个指示灯会全亮;如果有一个出现异常,就必须启动紧急关机程序,而这程序的完成时间为16秒,也就是我要在16秒内把另外几个按钮按下。但这样一来,神七就要推迟发射。”

火箭上有一个脱插电缆,2秒内如果点火成功,电缆会自动脱落;如果失败,必须在16秒内对火箭上的计算机下达“关机”指令。一旦超过16秒,计算机就会拒绝接受指令,火箭会从发射架上坠落。

“你可以想象,480多吨重的火箭从高空掉下,会是一种什么场景!”徐文西表情凝重地说,“相当于一个大型炸药库爆炸,后果将不堪设想。”

徐文西的压力之大非常人所知。在他的指挥台前,有180个指示灯和上百个按钮,这些都需要他仔细观察,同时还要分析处理70多个电压数据,而完成这些任务所给他的时间只有16秒。“万一有一个指示灯没有看到,或一个数据处理错误,或按下按钮的动作慢了,轻的是工作失误,重的将是一场灾难。”

## 现在信心十足 但不敢打包票

对“神七”发射,参加过“神六”发射的徐文西充满了信心,“整个基地都作了充分准备,检查再检查,基本上做到万无一失。正常情况下,神七会成功发射。”

但也有可能发生意外。徐文西话锋一转:“载人飞船还处在探索阶段,谁也不敢打包票,说有百分之百的把握。”

## 基地几任领导 都出自点火员

对于现在的点火员岗位,徐文西十分珍惜,用基地官兵的话就是“责任重大,任重道远”。

2001年,徐文西从北京装备指挥技术学院发射工程专业毕业,就直接来到酒泉卫星发射中心工作。

“神六”发射时,徐文西被调过来,担当点火员。凭着眼疾手快和判断准确,他获得了领导的高度评价,并继续留任负责“神七”点火工作。

在酒泉卫星发射中心,大家笑称点火员岗位前途无量,因为基地的几任领导都是从这个岗位走上来的。现在的总装备部副部长、基地的司令员、参谋长,也在这个岗位干过。当很多人看好徐文西时,他只是笑笑,“这只能说明点火员岗位重要。”

## 他的爱情

## 一封女大学生来信 让他当上南京女婿

徐文西是安徽省明光人,2004年和南京姑娘苏叶彤结婚,成为南京女婿。

谈起自己的爱人,戴着高度近视眼镜的徐文西一脸幸福,“与她结合,真是天赐的姻缘。”

原来,2003年夏天,徐文西突然收到一封陌生人的来信,“收信人是我,但落款地址和寄信人的名字,我都不认识。当时我还以为投递员送错了,是不是把基地里和我同名同姓的人的信,误送给了我。”

信封上字迹娟秀,明显是一个女孩子写的。一旁的战友怂恿他拆开看看,“也许会交桃花运呢。”徐文西就把信拆开了,结果信就是写给他的,而且“主动提出和我交朋友”。当时,徐文西的脸就红了,拿着信迅速躲到一边一个字一个字琢磨起来。

这话说来话长:当初,徐文西的一个已婚战友回家探亲,在火车上认识了放暑假的苏叶彤。当时,苏叶彤

彤正读大学三年级,对荒漠戈壁中的酒泉卫星发射中心的军人特别敬仰,战友就趁机把性格内向的徐文西“推销”给了苏叶彤。苏叶彤欢喜不已,回到家中就按照火车上所留的地址,给徐文西写了一封信。

面对天赐良缘,“我是不会错过的。”徐文西嘿嘿笑着,“我很认真地写了封回信。”就这样,你来我往,鸿雁传书,两人的感情越来越深。2004年,苏叶彤大学毕业,两人正式结为连理。

如今,苏叶彤在南京北大青鸟培训中心当老师兼班主任,工作非常繁忙。去年底,两人有了爱的结晶——女儿呱呱坠地。初为人父没几天,由于“神七”发射任务很重,徐文西就回到了基地。

“现在,女儿已10个月大,会喊我爸爸了。”徐文西满脸笑意,眼神温柔。

快报特派记者 刘向红/文 赵杰/摄

## 藏龙一洗黑

不沾头皮,不伤害发质。只需几分钟,洗出自然黑!

# 头发洗一洗,立马白变黑

## 年轻的感觉真好!

纯植物黑发、养发,黑的自然,黑的健康!

### 一洗就黑,一洗就亮

**年轻白领兴奋——一洗就黑! 怎么看都靓仔!**

才30岁,就像个50岁的小老头,女朋友都难找! 染了几次发,可皮肤受不了,脖子都溃瘍了! 真吓人!

用藏龙一洗黑,不用染发,洗洗就黑,而且没有过敏哦! 现在,头发黑了,追起女孩子来,也劲头十足了。

**中年男士惊喜——头发洗一洗,“爷爷”变爸爸!**

每天操心的事多,这白发也跟着长,看着就显老,带孩子出去玩,都以为我是他爷爷,真郁闷!

用藏龙一洗黑,再也不用去染发了! 洗一洗,几分钟,头发又黑又亮,还不沾染头皮和衣物,真舒服! 人看起来年轻有活力,谈起生意更是虎虎生威!

**辛劳父母大喊——天哪! 几分钟回到10年前!**

不服老不行哟,才50岁,头发全白了! 染了又长,真烦人,穿再漂亮的衣服都显老,我都不愿意出门了!

女儿买了藏龙,洗洗头,白发全都变黑了! 样子年轻多了,感觉真好!

中国太平洋财产保险股份有限公司责任承保!

**特别提醒** “藏龙一洗黑”经国家质检部门严格检测,符合国家标准,安全有效。近来,市场上出现了不少假冒伪劣产品,严重损害了广大白发患者的经济利益和身体健康。特此提醒广大消费者,购买时请电话订购,或到指定药房专柜。

**为谨防假冒,藏龙一洗黑只在以下授权地点销售,购买时请认准藏龙牌!**

康顺药店(石门坎北京华联超市内)	白敬宇第三药房(杨公井绿柳居对面)	健军药店(山西路军人俱乐部旁)	金陵瑞金北村店(大清河路14-1号)	筑康药房(桥北苏果超市内)	大厂:一百一大药房(新华路大厂医院旁)
龙江药店(龙江金润发对面)	筑康五台山店(拉萨路3号)	健军药店(新街口新百正门一楼)	金陵祁家桥店(祁家桥2号)	江上:上元路大药房(上元路1号)	六合:泰山路药店(人民医院对面)
康鑫药店(长乐路好多对面)	筑康迈皋桥店(和燕路290号)	健军药店(新街口中央商场正门一楼)	金陵兰园店(小营北路2号)	上元开发区大药房(胜太路8号)	高淳:筑康药房(高淳镇北路16号)
泰达药店(下关阅江广场苏果超市内)	筑康宁路店(宁海路121-2)	健军药店(新街口大洋百货负一楼)	金陵升州路店(升州路177号)	上元土山路药房(土山村15号)	溧水:建民药店(人民医院斜对面)
泰康药店(集庆门35路总站对面)	筑康水佐岗药店(水佐岗32巷27幢底层)	健军药店(水西门大街153-8号)	金陵江宁路店(江宁路3号)	上元女人街药房(华联超市一楼)	方仁药店
国盛中央门大药房	健军药店(山西路苏宁环球一楼)	健军药店(升州路183号)	金陵王府大街店(王府大街105号)	上元殷华路药房	(交通路苏果旁,财贸新村对面)
东吴大药房(中华门城堡旁)	健军药店(新街口华联百货一楼)	金陵管家桥店(管家桥63号)	金陵进香河店(进香河8号)	(殷巷殷华街紫云瑞华超市内)	马鞍山:养生堂(人民医院对面)
志信堂药房(鼓楼口腔院旁)	健军药店(广州路215号-1)	金陵湖西街店(湖西街18号)	浦口:筑康药房(凤凰大街106号)	梅山:宁佰药房(梅山苏果超市旁)	