

袁胜寒最终还是没跨进之芸房间的门

14

都市情感

未夕著
中国妇女出版社友情推荐

何倩茹、方宁颜与魏之芸，是三个大龄未婚女子。终于，何倩茹遇见了周苏豫，他小她六岁，却一心爱慕她。婚后，做了全职太太的何倩茹青春渐逝，年华正好的周苏豫却展露迷人风采。方宁颜嫁给了条件不如自己的李立平，原本相爱的两个人，婚后却生出隔阂。而早过而立之年的魏之芸，还在痴痴守望那份无望的爱情。

[上期回顾]

倩茹的舅舅打算退休，以后他的公司将交给大儿子打理。退休前，舅舅把一部分生意转给苏豫，让他另起炉灶，自己开公司。苏豫忙得不可开交，经常去外地出差。也就是在这个时候，苏豫的妈妈去世了。她走时，儿子不在身边。

魏之芸站在校长办公室，盯着校长圆白的脸，看得校长的目光开始躲闪。

“为什么不允许我去参赛？不是说学校赛课前两名可以报名的吗？”

之芸的口气有点儿冲，校长不太高兴，说：“学校做这样的决定，也是出于大局的考虑，小吴的年纪比你小些，以前参赛的机会也少，最近她的进步大家也都看见了，所以学校才决定让她去参赛，应该让年轻人多出去锻炼嘛。”

之芸语气诚恳地说：“我并不是想抢掉小吴的机会，因为本来每校可以报两个人去参赛的。再说，校长，我快三十了，以后也不能参加这种三十岁以下青年教师的赛课活动了，这也是我最后一次机会。我真的想去试试。”

校长看看她，叹一口气，说：“小魏老师，学校有具体的困难，生病的生病，产假的产假，出国探亲的探亲，已经请了三个数学代课老师了，你再一走，你班上的课怎么办？小吴参赛，信息中心的小沈肯定要跟着去做课件，他的课也要找人代。”

之芸说：“缺的课我自己会想法子补上，保证不需要人代课，课件我也自己做，不要另派信息老师。”之芸在校长办公室里一直磨了两节课的时间，终于给自己争取到了参赛的机会。

可是，之芸在拿到了赛题之后就生了后悔的心。

之芸抽到了参赛号是五号，第一天就要上台比赛，准备的时间只有一夜，在这一夜里，她必须要把教案备好，背熟，还要把电子课件设计制作出来。别的参赛老师都是教研员电教

员还有辅导老师前呼后拥的，越发衬出她的形单影只来。

之芸快速地吃了晚饭，就把自己关在旅馆的房间里开始备课。因为是自费，她索性定了个单人间，把所有的资料摆在一张铺上。写了没两行字，就听得门上嗒嗒轻敲的声音，之芸跑过去拉开门，就傻在了那里。袁胜寒伸出手在她眼前晃晃：“傻了？”之芸说：“我怎么觉得你跟超人克拉克似的？”胜寒低了头嘿嘿地笑。

胜寒说：“我住五零八。我等你的教学设计出来，然后帮你做电子课件。你去忙吧。这回不用急了丫头。”之芸再坐到桌前的时候，觉得整个心都落到了实处，稳稳的，扎实的，饱满轻快地跳动着。思路格外地顺畅起来。快十一点的时候，教案写成了。

之芸把课件的设计送到胜寒那里，胜寒正在刷牙，含了一嘴的白色泡沫，之芸笑着跟他开玩笑：“你要睡了吗？”胜寒含糊不清地说：“怎么会？我一刷牙脑子就更清楚，估摸着你快好了。”

之芸把自己的课件设计详详细细地跟胜寒说了，胜寒说：“你就在这里备课，有什么改动或是特殊要求马上跟我讲。”之芸就坐在胜寒屋里空出来的那张床上备课，两个人安静地各做各的事儿。之芸伸一个懒腰，却听得胜寒问：“累了？”之芸说：“没有。脑子兴奋着呢。”突然意识到这话有点歧义，在灯影里红了脸。

胜寒好像没有听到，手上的鼠标嗒嗒地碎响着，专心做事的时候，胜寒的鼻子会微微地皱起来，像一个赌气的小孩子，之芸细细地看着他的侧脸，想起人们

说的，男人在工作的时候是最动人的话来。之芸的心里是一种柔软的快乐，像有阳光透进去，亮了一片也暖了一片。

快到凌晨四点钟的时候，所有的案头工作都做完了。胜寒叫之芸回去睡一会儿，之芸说，还是不能放心，想着干脆试上一次，胜寒说，那么我给你做学生吧。之芸瞪他一眼：“你？你不行，你太聪明，不具有普遍性。”胜寒笑道：“我也可以装傻的。”胜寒于是忽而装成一个反应很慢的孩子，傻愣愣地看着之芸，仿佛对她的提问茫然不知，忽而又装成一个特别机敏灵活的孩子，忽而又是一个普通水平的孩子。天全放亮的时候，之芸说：“你等着看吧胜寒，不拿个一等奖，那才叫怪事！”

第二天的比赛，在一个大礼堂里举行，老师与孩子们都在舞台上，因为要录像，整个舞台被灯光照得雪亮，之芸看不清下面，却可以感觉到，在某一个角落里，呆着一个人，是她全部信心的来源。之芸简直是超常发挥，一课堂被她上得行云流水一般，课毕，台下掌声如雷。接下来还有两天的赛事，胜寒一直陪着之芸一起去听课。

名次公布的前一个晚上，之芸约了胜寒一起出去吃饭。之芸说：“胜寒我们喝两杯吧。”胜寒歪着脑袋想一想，老老实实地承认：“两千分之一啊，不敢跟你喝。”之芸大笑起来。

吃完了饭，胜寒和之芸沿着街道慢慢地走回去。这是一个中等规模的南方城市，靠海，沿街有一些大排档，空气里飘着生海鲜的腥气与食物的香气。终于赛完了，两个人心里头都如释重负，胜寒想起自己在之芸比赛时吓得那样子，禁不

住笑起来。

之芸问：“什么事，就那么乐？”胜寒嘿嘿笑着不肯说。之芸说：“胜寒，要做爸爸了。高兴吗？你想要儿子还是想要女儿，多半想要儿子吧。我们学校的男老师，个个都想要儿子。”胜寒说：“说句实话，我真想要一个女儿。”“女儿啊，女儿也有操心的地方。”胜寒含笑说：“有了女儿，好好培养她，培养成那种低下头能操作电脑，卷了袖子能修电灯的能干姑娘。”

之芸不说话，慢慢地跟在胜寒的身边走着。很快回到了旅馆自己房间的门口，之芸低着头，并不进门去。胜寒不知道她还有什么话，也不催她，站在那儿等着。他们的头顶上，是旅馆走廊暗暗的黄色灯光，之芸的脸半隐在阴影里，半天一动不动。

再抬起头来的时候，之芸直望进胜寒的眼睛里，她说：“胜寒，你进来吧。”之芸伸手拉住胜寒的衣袖，像是给自己更多一点的勇气一般抓得紧紧的。

胜寒看着之芸的脸，那脸上是全然的期待，还有，决绝。胜寒看看头顶上那昏黄的灯光，慢慢地走上前轻轻地抱着之芸的肩，下巴碰在她的头顶摩挲着，说：“我以前看书，有人写：人们爱的是一个人，与之结婚生子的往往是另一个人，我就想，这些人真卑鄙。之芸，我在门外是卑鄙，进了门就是禽兽。之芸，我不做禽兽。”

在胜寒离开之后这许多天里，所有的痛楚都被之芸埋在心底很深很深的地方，渐渐地，也就不痛了，现在，这一切都如同春耕时节的土地，被翻了起来，带着心底最深处的辛酸气，扑面而来。

之芸拿了一等奖回校，

不少人掉了眼珠子。与之芸同去参赛的小吴老师与小沈老师都是个厚道人，虽然看到了胜寒，两个人都没有露半点口风。之芸也没有说给任何人听，可是宁颜还是察觉到了，私底下问之芸：“袁胜寒跑过去了？”之芸诧异：“你怎么知道？”宁颜说：“你的那个课件，没再给别人看吧？上面袁胜寒的风格，那么明显，瞎子都能看得出来。”之芸笑笑。宁颜看她的脸色叹一口气，待要说什么，又没说出来。

下一个教研日，宁颜碰到了胜寒。宁颜招手把他叫过来，问他：“你给之芸做的参赛课件吧？”胜寒说：“我知道瞒不了你的。”宁颜说：“袁胜寒，你这样子算什么呀，你是帮之芸还是害她？”胜寒被她劈头盖脸的两句话说得愣在那里，不知该如何回答。宁颜又说：“袁胜寒，你要是不能给之芸结果，就不要再给她希望。”

胜寒慢慢地想着宁颜的话，宁颜被他脸上渐渐升起的苦楚压得心头闷闷地：“胜寒，你是我朋友，之芸也是，我比谁都希望你们能在一起，可是胜寒，人这一辈子，不如意的事儿太多了。之芸她以后还要往前走呢，总是要成家的，她越是忘不了你，越是在这条路上走得难，你明白吧？”胜寒半天才说：“我从来，都不是故意要她忘不掉我。其实，是我忘不掉她。”宁颜说：“都忘了吧，你也忘了，她也忘了吧。”胜寒点头说是。

后来，有三四年，袁胜寒再也没有和之芸联系过。袁胜寒果真生了一个女儿。那个小姑娘，人家玩布娃娃的时候，她就会一本正经地坐在电脑前按鼠标了。没事的时候，胜寒总带着她拿了小工具叮叮当当地修东西。

亚洲人的“无礼”其实和民族文化有关

6

智慧人生

刘墉著
接力出版社友情推荐

神经兮兮的美国人其实很理性

我们常说“人无远虑，必有近忧”。其实这句话也可以改成：“人无近忧，必有远虑。”好比爬山，当你攀在悬崖上的时候，一失手就可能粉身碎骨。那危险是“近忧”，你不能想别的事，只能全神贯注，应付眼前的困难。

可是当你爬到悬崖上面，如果面对的是一大片平原，反而可能开始犹豫，到底往哪个方向去比较好？

同样的道理，当一个未开发国家，让人民连吃饱都是问题的时候，政府不可能想得太远，因为他先得把眼前的问题解决。而那些已经很富裕的国家，则可能想得非常非常远，不但他邻国的武力太强，他会紧张，连远在地球另一边的国家，如果拥有能威胁他的武力，他也会想尽办法早早化解。他们甚至会为千百年之后着想，花大把的银子，早早就去找宇宙中可能适合人类居住的星球，想有一天，如果地球出了问题，他的子孙还能有逃难的地方。

这不都是因为他们没太多的近忧，所以有远虑吗？

举个例子，自从美国人发现石棉会造成肺癌之后，立刻叫民众把家里所有的石棉材料拆掉，更甭说石棉瓦了，只要听说哪个建筑有石棉瓦，好像失了火似的，里面的人立刻全部撤离。一直到这两年，还有新闻报道，某个学校发现建筑里用了石棉，立刻停课，把师生安置到别的地方。每次看到这种新闻，我都会想，奇

怪了！我小时候家里的厨房、浴室，都用石棉瓦。连十年前在中国台北打网球，那网球场的顶子好像也是石棉的。石棉真有这么可怕吗？还是美国人吃饱了撑的？过度神经紧张？

但是大家也别怪美国人。要知道，连我们的孔老夫子都总做退一步想。东汉王充的《论衡》里记载：鲁国的城门已经老旧将朽。有一天孔子经过那城门，匆匆忙忙地走，唯恐城门会倒的样子。旁边人就说了：“哎呀！那城门早就这样了。”意思是，“哪会那么巧，就压到您孔老先生，您未免太紧张了吧！”你猜孔子怎么说？他说：“我也知道这城门早就这样了，就怕搞不好，突然垮掉！”

所以孔子有句名言：“君子有不幸而无有幸，小人有幸而无不幸。”意思是君子有忧患意识，唯恐发生不幸，所以退一步想；小人又太理想化，认为不幸的事，不会那么巧地落到自己头上。

孔子还说：“君子居易以俟命，小人行险以侥幸。”说白一点，就是君子以谨慎恭敬的态度面对人生，小人则比较爱投机行险。由此可知，孔子也是战战兢兢，有忧患意识的。我说这些是觉得今天中国已经非常进步，大家似乎也应该常常做退一步想。

这一章一开始，我提到爬山。现在又让我想到年轻时候参加登山队，有一次领队在山路上遇到每个岔路，都排列石头或折树枝作记号。我起先不解，说我们是由山的这边上，那边下去，又不走回头路，何必浪费时间。当时领队一笑，说：对已经熟悉的路，做进一

步的打算，对不熟的路，要做退一步打算，爬山，最好做可能迷路的准备。

人生不就像登山吗？

从掀起马桶坐圈看民族文化

前年六月，美国的《读者文摘》杂志，公布了一个全球礼貌城市的调查报告，在他们调查的三十五个城市当中，纽约排第一名，中国内地因为没有发行他们的杂志，没列入调查。但是亚洲的城市，排名多半不好。中国香港第二十五名，中国台北第二十八名，新加坡第三十名，首尔是三十二名，印度的孟买则是倒数第一。

《读者文摘》调查的方法有三项，首先他们派人抱着文件在公众场合，故意不小心，把文件撒得满地都是，然后统计有多少人帮忙捡，又有多少人会视而不见地走过。其次，他们注意统计，在二十家不同的商店里买东西，有几个店员会说谢谢。第三项，是看有多少人在开门的时候，会为紧跟在后面的人拉着门。据说开门这一项，亚洲人表现最差。没有一个亚洲城市的人在这部分的礼貌率超过40%，连相当现代的新加坡都只有25%。

因为我既住在纽约，又是在台北长大，看了这份报告，真是感触良多，没错！我是觉得平均来说，纽约人有不错的礼貌，但是台北也不差啊！尤其近十年来，你打电话到公家机构去，很少再有不耐烦的声音。到“区公所”办事，非但有人教你怎么办，还会为你递上报纸，送上茶水。我有一次去申请个东西，因为人太多，连警卫都过来帮忙，为我贴照片

呢！怎么会调查出来，在全球三十五个城市里是倒数第八？

我后来想通了！是因为民族性的不同，就拿别人东西撒落在地上，为他捡起来这件事说吧！我们中国人可能想那掉东西的人会不好意思，搞不好，文件的内容，还不希望外人看到。而且东西掉了，自己慢慢捡就成了。换个情况，如果那时有大风，我相信大家一定会帮着捡，搞不好，还会一群人追着捡。因为不帮忙文件就会飞不见了。

至于为后面来的人拉着门，中国人可能也是为了避免后面的人不好意思。这跟我们进电梯，就算里面人很多、很挤，也常伸着手，自己去按楼层按钮，而不好意思麻烦别人的心理一样。不像在美国，站在楼层按钮旁边的人理当主动问大家：“要去哪一层？”然后帮忙按。说来好笑，我有一次，刚由纽约到台北，在百货公司的电梯里，问一位小姐去几楼，要帮她按的时候，居然被小姐瞪了一眼，好像我对她有意思，故意找话题呢！

同样的道理，在西方世界，用餐的时候，如果你把手横过别人面前去拿胡椒罐或盐罐，是很不礼貌的。中国人却会觉得假设离自己不远的东西，还要请别人递过来，反而是不礼貌。所以我说，台北人不是不懂礼貌，那次调查的得分低，主要是因为民族性不同、习惯不一样。

再说个笑话给你听，证明美国人的礼貌非但是习惯，而且已经成为反射动作。有一年春天，我参加纽约植物园的街坊日，就是卖各种小吃和手工艺品的节日。那天人很多，突然听见一声喷嚏，四周的老美立刻异口同声

地说God bless you，意思是上帝保佑你。接着注意看，才发现刚才打喷嚏的是一只狗。

还有，早年我在家教美国学生画国画，我的教室在楼下，楼上是我母亲的卧室。老人家八十多了，常咳嗽。几乎每次咳嗽，洋学生们都会立刻问：老人好吗？因为关心别人，或是作出对别人关心的样子，已经成为美国文化的一部分，如果不问、不在别人打喷嚏的时候说一句God bless you，不合他们的习惯，也会显示他没有教养。

相对的，因为自己的每个行为，就算打个哈欠、打个喷嚏、打个嗝，都会被人注意，在西方社会，大家也就变得更自制。而在我们这儿，打哈欠、伸个懒腰，是个人自由。打个嗝，表示我吃饱了，多么满足。打个喷嚏，只要我捂着嘴，干别人什么事？那动不动就问你有什么不舒服的人，反而会被问的人不安了。

但是今天，当中国的许多城市已经成为国际大都市，涌来数以千万的观光客，我们似乎不能不知道西方的礼俗。请不要觉得我太夸张，要知道，我有不少美国朋友都说过，他们刚到中国的时候，好几次被前面人冷不防松手的门，差点撞到脸。那是因为他们在国外已经习惯前面的人拉着门，一下子不会想到换了地方，生活习惯不一样。

还有一点，是在不分男女的厕所，男生上厕所，千万别掀起坐圈，因为如果你不这么做，外国人看了，不但会说你不够礼貌，而且可能因此推论：这是个不尊重女性的社会。抱歉！连上厕所的事都说了！