

处世智典

## 文人与钱

郁达夫与鲁迅是浙江老乡,他们贯穿一生的友谊,让他们之间走得很近。郁达夫在《回忆鲁迅》一文中,有许多细节描写鲁迅与钱的态度。

鲁迅的著作多是北新书局出版,书局的创始人李小峰是鲁迅在北大时的学生,书局从北平开到上海分局,所靠的是鲁迅的几本著作。由于双方之间这种特殊的关系,版税就很不含糊,开始是每月支付几百元,隔段时间送份清单过来,清算一下差额。后来,北新书局老是拖欠,连月付也没有了。这让住在上海依靠版税生活的鲁迅很

是恼怒。请了律师,打算与北新书局好好地清算一下版税。

北新书局听闻鲁迅准备起诉,赶紧托人从中调和,答应按月摊还积欠的两万余元,分十个月还清,以后的稿费按月支付四百元。

更有意思的是,有一家刊物发稿费给鲁迅,没有计算标点符号在内。鲁迅再给稿时,就写了篇没有标点符号的稿件,这让编辑大人格外难堪。没有标点的文章,你去看看吧!

鲁迅对钱的态度也可反映出他刚烈的一面。是我的,无论欠债的是谁?都应归还。朋友归

朋友,债务归债务,索要得理直气壮,毫不含糊。

因写作《红高粱》一举成名的莫言,与钱有关的故事也挺有意思。作品《红高粱》被张艺谋拍成了电影《红高粱》,让“红高粱”具有了商业价值。莫言的一个朋友成立了“红高粱连锁集团”,其实此“红高粱”也就是一碗羊肉烩面。莫言面临两个选择:一、拿五万元走路,从此不过问“红高粱连锁集团”的任何事;二、领一张至尊贵宾卡,走到哪里的“红高粱”连锁店都可以免费品尝店里的“红高粱”羊肉烩面。莫言选择

了要贵宾卡。

后来,莫言为了享受贵宾的滋味,打的去王府井快餐店品尝“红高粱”羊肉烩面。来回花了四十元车费,吃了一碗五元钱的“红高粱”羊肉烩面。

作家贾平凹,他挺明白自己的含金量,明码标价,合一次影多少钱,题个店名多少钱。名气是自己辛辛苦苦爬格子挣来的,有了价值好好地利用,无可厚非,文人谈钱,没有什么不好意思的。写好文章,挣大把银子,过上好生活,让“穷酸文人”一词变成古董好了。

仲利民

史有前例

## 勾践造人

两千五百年前,越王勾践在太湖夫椒被吴王夫差击败,开始了“卧薪尝胆”。勾践很重要的一个策略是“人口繁殖”。他说他现在不能像古代的贤君那样使四方的百姓都来归顺他,他就只好带领部族来自己动手“繁殖人口”增加百姓了。因为古代打仗那几乎都是打的“人海战术”,计谋的成分有,但士兵的数量是主要的因素。

勾践规定年轻男子不许娶年纪大的女人做老婆,年纪大的男子也不允许迎娶年轻的女人。这是当时越国的明文法律。真是很霸道啊!但不强行规定的話就不利于多多生育越国后代,一切都以报仇复国为最高准则。而且,勾践还规定在越国范围之内,女子到了十七岁还没有出嫁的,她的父母有罪;男子到了二十还没有娶老婆的,他的父母也要受到惩罚。说白了,勾践关心的并不是你男人女人们到了生理年龄找不到配偶会造反,而是他越王要的是壮丁,是将来可以为他打仗的材料,假如老百姓都迟迟不结婚的话,那将来冲锋陷阵的士兵哪儿来呢?所以,到了婚龄,谁要是不结婚的话,那就是和越国政府作对!谁还敢不早早结婚生子啊?

勾践还规定了一些具体的奖赏政策。譬如人家的媳妇快分娩了,要立即告诉官府,官府会派来接生的医生。又规定:生了男孩,就当场奖励两壶酒,和一条狗;假如生的是女孩子的话,就奖励两壶酒加一头小猪。如果谁家一胎生了三个的话,那可是不得了喜事啊——公家就派专门的乳母来帮助喂养;如果一胎生了两个的话,公家就送来粮食以资奖励……等等,现在看来,这真是很“雷人”。

经过越王勾践这么一折腾,“卧薪尝胆”二十二年,正好当初“繁殖”出的婴孩都长成了壮丁——越国果然是渐渐地人丁兴旺兵强马壮,终于一击败吴王夫差。 李晓巧

言之有理

## 张爱玲的杀气

张爱玲文字的核心绝不是期期艾艾、温婉柔媚的文艺腔,而是飘然的杀气,忽闪忽露……

女人的文字若只重文艺,那她就是一具深闺怨妇的行尸走肉。女人的文字也要有杀气,虽不如男人的杀气凝重,但可比男人的杀气轻柔。女人文字的杀气,不能单杀男人,杀那些背叛她们的男人,那样还是怨妇;女人的文字也要跟男人一样,杀世界,杀自然,杀宇宙!

且看张爱玲的《写什么》,有

讽骨余韵

## 有毒的木乃伊

一种武林毒药高手,从小开始,每天吃微量的毒,慢慢地适应,再慢慢地加量。天长日久之后,整个人就成了一个毒人,所有的仇家就算是想害自己,用什么毒来加害,都当胡椒面直接吞了。到了这份上,全身上下都是毒,血液里流的血是毒血,溅几滴在谁身上都让谁腐烂消失。对谁准吹口气,直接也可以让对方昏过去,手指头戳你一下,你也得晕好几个时辰。

原以为是小说中的事,居然好像就在身边了。除了最初的奶粉,越来越多的食品在境外被

挥笔如就

## 拿人家祖宗出气

鲁迅曾经写过一篇文章,讨论国骂“他妈的”这个问题。据他老人家考证,这“他妈的”最初好像是出自晋朝,当时门第观念浓厚,名人雅士用祖宗做护符,被压迫的庶民自然也就只好攻击他们的祖宗出气,久而久之就浓缩成经典的三个字——他妈的!

他还得出结论:中国人至今还有无数“等”,还是依赖门第,还是倚仗祖宗。倘不改造,即永远有无声的或有声的“国骂”。

我理解是,这不文明的语言背后,总也是先有不文明且无可奈何的地方,只好骂几声聊以自慰。

个朋友问我:“无产阶级的故事你会写么?”我想了一想,说:“不会。要么只有阿妈她们的事,我稍微知道一点。”后来从别处打听到,原来阿妈不能算无产阶级。幸而我并没有改变作风的计划,否则要大为失望了。张爱玲大师非常明确,自己的文字只跟资产阶级有关。

张爱玲说,我们下一代同我们比较起来,损失的比获得的多。例如:他们不能欣赏《红楼梦》。目前,我们60后就爱把张爱玲老师这句话告诉80后,你

检查出有三聚氰胺,鸡蛋里居然也有,比萨里也有。曾经朋友们在一起说,现在对食品安全已经没有任何信心了,买菜就尽量买块状,整个包圆的,至少不容易下毒啊。比如土豆、瓜、鸡蛋这些,它们的成长不经过人手,不需要加工,安全系数会高些。

除了三聚氰胺,天知道还有没有别的毒物?覆盖面越来越广,只能相信那东西是调味品了。投毒的人在加强他们的体质,从小量摄入,分不同食物品种摄入,可以在体内聚集。迟早有一天,我们

针对现在网络语言日益“很恶俗、很不文明”的现象,北大校长曾提出自己的意见,并且声明,北大将率先把“网上不骂人”写入学生守则。我很支持校长的意见。可是北大的骄子们就是要上网“他妈的”去,您能怎么办?就像情侣之间骂“你这王八蛋”一样,人那是打情骂俏,个人感觉网络帖子里、论坛里有些骂人的话,其实就是这情况,尽管不够文雅,但也别有韵味。非得把“真他妈不爽”改称“彼之母甚不悦”,才叫文明吗?

北大校长的提议自然主要针对的是恶意的人身攻击。但我

们不能欣赏《红楼梦》。

在《谈女人》一文中张爱玲写道,男人可以跟最下等的酒吧间女侍调情而不失身份,上流女人向那邮差遥遥掷一个飞吻都不行!张爱玲大师一剑刺向男权的核心——只许男人淫乱,不许女人偷情!

“他爱她!狠毒的人,他爱她然而对她也不过如此。”“你年轻么?不要紧,过两年就老了。”这便是张爱玲超一流的对人生的打击式语言,你要不打击人生,人生便打击你! 大仙

人人都有一具三聚氰胺的身体。想想,经过一代又一代人的锤炼消化吸收,将来还会生病?

抗得过去的人,可不就将成为一代高手?抗不过去的,那是优胜劣汰。

千百年后,我们的后人,在考古时,说不定可以随手找到木乃伊,解剖时会让他们惊喜万分。他们的祖先是如何以身试毒,如何经过一代一代的人,才造就了他们浑身是毒,坚硬如石的躯体。谁敢来犯,一口气、一个指头,随便咬你一口,三步让你倒。 眉伶

们还应该问,那“满嘴喷粪”的网友除了骂之外,有没有更理性的渠道反映意见。就像网上曾经热议过的“短信诽谤校长和县委领导”的事,两名教师通过很正规渠道反映意见,都没有效果才无奈发短信,结果竟被拘留。

所以,知其骂还要知其所骂。语言的文明是建立在社会整体文明之上的。如果现实“还是依赖门第,还是倚仗祖宗。倘不改造”,即使把“网上不骂人”写入学生守则,最多也就是教人如何骂人不带脏字儿,无声的或有声的“他妈的”,还是消灭不了。 王敏慎

强词多理

## 感冒原来不是病

“感冒”是常见的流行病,可是任何一部古代中医典籍中都没有“感冒”一词,原来,鲜为人知的是,“感冒”这个常用语不是医学术语,而是来自官场,是一个官场专用语。

宋代有专门的机构分掌图书籍和编修国史等事务,这些机构是昭文馆、史馆、集贤院三馆和秘阁、龙图阁等阁,通称“馆阁”。按照规定,馆阁中每天晚上要留一位官员值夜班,以防图书被盗;如果因故不能值夜班,就要在请假簿上写上这么一句:“腹肚不安,免宿。”当然不一定是真的“腹肚不安”,而是一种相沿成习的借口。请假不能连续超过四天。因此馆阁的官员们俗称这本请假簿为“害肚历”。这一笔记载出自北宋著名科学家沈括所著的《梦溪笔谈》一书,原文是:“馆阁每夜轮校官一人直宿,如有故不宿,则虚其夜,谓之‘豁宿’。故事,豁宿不得过四,至第五日即须入宿。遇豁宿,例于宿历名位下书:‘腹肚不安,免宿’。”故馆阁宿历,相传谓之“害肚历”。

南宋时期,时为太学生的陈鹤也在馆阁中供职,陈鹤喜欢别出心裁,他在《著旧续闻》一书中记载了自己的发明创造:“余为大学诸生,请明出宿,前廊置一簿,书云‘感风’,则‘害肚历’可对

‘感风簿’。陈鹤偏偏不愿意写“腹肚不安,免宿”,而是写上“感风”,还沾沾自喜地声称“感风簿”跟“害肚历”可谓一联绝对。

陈鹤创造的“感风”一词也是有来历的,与他同时期有个中医学派,史称“永嘉医派”,创始人叫陈无择,他写了一部医书《三因方》,将复杂的疾病按照病源分为内因、外因和不内外因三种,外因称“六淫”,即风、寒、暑、湿、燥、火;内因称“七情”,即喜、怒、忧、思、悲、恐、惊;不内外因指虎狼毒虫等意外疾病。陈鹤于是创造性地把外因之首的“风”信手拈来,前面冠上一个“感”字,“感”者,受也,故称“感风”。“感风簿”一词从此开始风靡官场。

到了清代,“感风簿”演变成了“感冒假”,成为官员请假休息的托辞。清代学者俞樾在《茶香室丛钞》一书中说:“按今制官员请假,辄以感冒为辞,当即宋时‘感风簿’之遗意。”清代官员的创造性在于将“感风”变成了“感冒”,“冒”是透出的意思,“感冒”即是感风之后仍然带病坚持工作,今天终于全面爆发了!

从官场发源,“感冒”一词开始进入人们的日常口语。人人都会感冒,人人都会说“感冒”这个俗语,可是它有趣的来历却被遗忘了。 许晖

醋溜文坛

## 幸福到死

石钟山算是一个比较优秀的作家了,写了《激情燃烧的岁月》、《幸福像花儿一样》这样的作品,吸引了不少对战争、军旅生活根本就没有一点印象的观众以后,发誓要将“幸福”进行到底,亲自出马任总制片、总导演操刀电视剧《幸福的完美》,并准备将另一部小说改编为《幸福没有终点》。这真是准备要“幸福”到死了。

因为出身军人世家,我算是对父辈们的战争生活有所了解,所以,石钟山的战争小说根本就无法吸引我,战争是死亡、炸弹和纷飞的血肉,哪里有那么多的“激情”可燃烧,哪里有那么多像花儿一样的“幸福”?战争中的“花儿”是脆弱的,一场大战下来,早就把它们炸飞了。战地黄花虽然香,那也是因为土地下面埋藏了大多的尸骨的原因,鲜血滋润,想不妖娆也难。石作家笔下的战争和老一辈革命作家们写过无数遍的战争没有什么区别,只不过故事好看一些而已。石作家心里肯定有

编辑信箱:zhangkba@126.com

# A.O.史密斯采暖壁挂炉掀起家居采暖新潮流

现在的冬天越来越寒冷,谁都想拥有一个暖洋洋的屋子,可是空调取暖效果往往不好,现在,美国热水专家 A.O.史密斯隆重推出燃气采暖/热水壁挂炉两用炉,它拥有强劲热能和智能节能技术,给你恒温舒适的居室采暖效果,为你轻松解决居室采暖的烦恼!它集居室供暖、洗浴、生活热水于一身,为你的家庭生活提供了采暖供热水的全新解决方案,该机外形时尚轻薄,拥有宽域自调节技术,超强节能并节省运行费用,给你带来全新时尚

的温暖感受。**A.O.史密斯采暖壁挂炉 居室采暖效果强劲**

冬天大家用空调或取暖器取暖时,你会发现温度总是打不上去,空调开久了空气干巴巴的总让人受不了。现在,你的烦恼将轻松解决。A.O.史密斯采暖壁挂炉超强大能量,居室采暖效果好,能为你带来无可挑剔的恒温采暖效果和舒适的热水,给冬天一个更温暖的感受,让你和家人更加亲密无间、身心倍感温暖;同时该机可随时为你和家人提供可用于

淋浴、洗衣等的生活热水,人性化的热水始终把握你的需求,给您最充足恒温的舒适享受。它在保持强劲采暖效果的同时还有时尚轻盈的外型设计,小且更轻薄的体积,占用空间更小,真实贴合中国消费者家居装修的需求,因此可以安装在厨房或橱柜内,与厨房设计更巧妙融合,配合你的装修风格。可隐可显,收放自如,而这一切完全地由你随心所欲。**宽域自调节让居室恒温采暖,贴心又省钱**

一款采暖炉,同样达到你

所设定的居室温度,却耗费更少的燃气,这样一种恰到好处节省费用的方案,当然是你最精明的选择!A.O.史密斯的采暖/热水壁挂炉两用炉,其创新的“宽域自调节恒温节能”技术,可根据不同的用水、供暖温度设定及水量需求,通过智能中控系统,精准可调节到每一度温度。自动调节燃气比例,按需精确供气,能实现18%~100%范围内的精准功率输出,可调节更精准,给你持久恒定的舒适室温和恒温的生活热水,更加节省燃气避免一丝一

毫能源的浪费!另外,该机可搭配专业的分室温控系统安装,让您家的各个房间恒温供暖,也可根据您的需求让不同房间设定不同温度,更可以根据你的作息规律提前设定或单独加热,为你精打细算。从“宽域自调节恒温节能”采暖壁挂炉到专业的供热水系统的设计与安装,A.O.史密斯都能为你恰到好处的省心省钱!**美国热水专家,创新技术只为服务于人**

有着135年历史的美国热水专家 A.O.史密斯,一致不断致力于科技研发,强大的技

术创新能力让 A.O.史密斯始终保持技术领先地位。设在中国的 A.O.史密斯全球研发中心为 A.O.史密斯的技术创新提供了更有力的支持,她可以更加痴迷于新技术的研发,以自己精湛的技术,恰到好处的与您贴心配合。因为 A.O.史密斯始终记得,在引领热水领域技术方面创新潮流的同时,更要满足人们日益增长的对舒适、时尚的高标准要求。

敬请光临 AO 史密斯供暖体验中心南京店:江东北路382号好美家南面,咨询电话:86470689