

# 天国里的德武,你还好吗!

讲述者:芮建中,54岁,白下区

1997年10月20日,是个令我永远心痛、难以释怀的日子。这一天的10点28分,我的多年挚友望德武,在瑞士日内瓦LATOIR医院病逝。11年过去了,往事却历历在目。

## 我们是“患难”之交

我和德武从小就认识,我们是家门口的邻居,同住江北,又都在南化职工子弟学校读书。上世纪60年代,他因为家庭成分不好常被同学欺负。一次我刚出厕所,他就躲了进去。不久几个人过来问我见到他没有,我指指教室方向,他们追了过去,德武躲过了“一劫”。放学路上,他走到我身边,轻声说谢谢!从此我们成了朋友。因为家庭受到冲击,他显得比同龄人深沉而早熟。

1970年,我们初中还没有毕业,就都参加了工作。我被分到事业单位,他被分配到南化干钳工。我们经常走动,最常交流的是学习,心里都觉得被那个时代耽误了太多。1973年,安徽广播电台在全国首开了英语讲座,听说这个消息我们都很兴奋。那时候我们的英语水平就是会写26个字母,实在是太想学习了啊!那时候一个月的工资十四块,我们不惜成本,每人花了几块钱买了一个收音机。

电台一周播一篇课文,为了不落课,德武要加夜班赶工,常常晚上衣服上全是油渍地坐在桌前打开收音机,跟着一句一句地学,最常说的句子是:“这是一棵树。”“那是一串钥匙”。

德武学英语比我刻苦,他就这样坚持了6年,克服了许多难以想象的困难,达到了大学英语水平。1979年我国筹建扬子乙烯工程,随着外国专家的到来,工程建设急需外语人才。经过考试,他被选调到扬子外事处成为一名专职翻译。这期间因为共同的爱好,我们无话不谈,友情也与日俱增。有一年我过生日,他托父亲的老战友买了套新编《辞海》送我,让我无比高兴。要知道那时候没关系是很难买到这样的书的!为此,他花去了近半个月的工资。

## 他名列前十却意外落榜

1984年初,我拿着一份报纸去找他,指着“联合国委托北京外国语学院首次来宁在华东地区招收20名学员”的短讯,鼓励他去试试。那是由联合国拨款并和中国政府共同委托北外合办的一个研究生班,是我国培养顶尖高级翻译、向联合国输送人才的地方,被人们称为联合国译训班。德武自然也觉得机会难得,但想到还有一个月就要考试,有点犹豫。那天我们谈得很晚,我告诉他,这种测试综合水平的考试非常适合他这种知识面宽泛的人,在我的鼓励下最终他决定报考。

去报名时还有一个插曲。老师知道他初中毕业非常诧异:“只有本科生才能来考,你知道吗?”德武鼓足了勇气:“我只是想来试试我的水平。”老师大概心想这人肯定是考着玩的,没准第一轮就被淘汰,也就放行了。

接下来的日子里他几乎通宵达旦地复习迎考,我也到处为他借考试资料。经过煎熬般的等待,考试结果终于揭晓:德武竟然名列前十!听到这一喜讯我们无比激动,紧紧拥抱着。外交部把德武的情况作为特例报到了联合国,体检、政审、外交部面试一一通过,等待赴京入学似乎顺理成章。然而,德武收到的却是



送德武(左)入学,在北京天坛前合影

联合国复审时鉴于他没有大学文凭而不予录取的通知!

对于因时代造就的错误,他默然无语,一滴眼泪都没有流下。我给他送去了“咬定青山不放松”的条幅,鼓励他坚定信念不要放弃。我拉着他的手坚定地说:“那么多本科生都没有考上,你怕什么?来年考了大学再考!”

## 我们之间没有“秘密”

德武真的做到了!在以后一年多的日子里,他参加了南师大自学英语本科考试,取得了国家认可的大学文凭。同年,他再次报考译训班,成绩名列前茅。当我从窗口看见他迈着大步朝我家走来时,我立即打开了珍藏的白兰地酒。我们在一起共同经历了太多磨难,应该畅饮来庆祝他这来之不易的成功!

德武入学后,因为完全脱产,生活条件比较艰苦。我因为工作需要正好也常到北京出差,每次都会去看他,都给他带盐水鸭、螃蟹等土特产,他总是高兴地招呼宿舍同学一起分享。

那段时光,我们的话题也常常涉及到私人问题。德武的女朋友是我们的小学同学,话题自然也绕不开她。那时候谈恋爱可是隐蔽的事儿,德武只对我讲,我忙着给他加油鼓励。当然了,我的恋爱故事也从瞒他。

有一次,我给他发电报说要去看他,他接到电报就跑到学校门口来接我,一站站一下午,迟迟不见我的踪影。原来,我在南京临时有工作耽搁,没来得及再发电报告知就被拉走。德武情急之下跑到邮局写了一个大大的问号要发送,邮局以为是不法分子的“联络暗号”,怎么都不给发。这是我们铁哥们之间闹下的笑话,之后多年都常常谈起。

经过两年紧张得近乎残酷的学习和训练,德武以优异的成绩毕业。他先被分配到外交部新闻司协助新闻发言人工作,后被外交部选派肯尼亚联合国环境规划署;1990年又被选派到联合国驻瑞士日内瓦办事处工作。

之后,我们各自结婚成家,还先后有了儿子。我们的关系,历经时间的考验而更加密切。他给孩子买玩具,也会给我的儿子买一份,我给孩子买书籍时,也要选一套送给他的孩子。他在国外求学、工作,家里有事我都帮忙解决。他的儿子两岁时,讲话还有点含混,我抱到儿童医院做了个小手术解决了问题。

## 去世一周前,他给我写信

1992年,他举家迁居瑞士,那时家庭电脑很少,互联网还没普及,我们互相写信,联系不断。1995年,德武曾经回家探亲,那次我们一起爬了紫金山,站在山顶俯瞰江北,想起我们的童年时光感慨万千。我当时怎么也没有想到,这是我跟德武的最后一次见面。

1997年他的信件渐少,春节后便音讯全无。我隐约有了一丝不祥预感,打电话追问时,才知道德武患了恶性淋巴瘤,几经生死。怕我担心,他一再要求家人不要告诉我。

震惊之余,我四处咨询并购买药物寄往日内瓦,我希望他健康起来。“为我治病的医生是当今世界一流水准,医疗方案详尽周到。”收到药后,德武打来了越洋电话,他声音低沉,语速平缓,再三叮嘱我,“不要再乱花钱!”

当年10月12日,我又收到了德武一封笔迹颤抖的信:“我很高兴,在我如此困难时,得到了亲人朋友的如此关心。患重病如我者,不免要想到死。我希望你们知道:在我离开时,我是怀着平静、无惧和尊严而去。希望大家都不要太伤心……当然,我依然眷恋人生,我有妻子、孩子、亲人、朋友和工作,这些都是我生活的依着点。我会坚定地为了生存而奋斗,我不会失去信心,不会毫无抵抗地放弃,只要做了我所能做的一切,也就不必遗憾了。”

我没有想到,这是他给我的一封绝笔信。一周后,他就带着对亲人们无限的眷恋离我们而去!

这么多年过去了,我时常想起他,我们在一起的许多瞬间已深深地印在脑海里。我总感觉他并未离去,似乎依然在日内瓦的万国宫会议大厦为人类的和平事业而工作忙碌……

再过一个多月,新的一年就要到来。天国里的德武,你还好吗!

快报记者 钟晓敏 见习记者 王凡 整理

## 征集“南京人的情感故事”

如果你有难以忘怀的情感经历,无论是亲情、友情还是爱情,我们都将聆听你的倾诉。可以投稿也可提供线索。热线:84783552(周一至周五中午12点以后) 信箱:kbminsheng@126.com;论坛:www.js.cn·论坛·都市杂谈·都市情感



一切只为满足您的  
ALL ARE READY FOR YOUR

色·香·味·形享受  
Entire Sensations

恭请上座!  
WELCOME!

高雅包房以舒适优雅氛围、上乘选料以及讲究烹调,让您在上海精菜馆的上等餐厅放杯品尝。



年终团体聚餐,生日寿宴,婚庆喜宴,  
正在火热预定中! 满十桌送一桌!

订餐电话: 83700077 83733737  
地址: 广州路虎踞关1号(省武警总队斜对面)