

# 年过六旬,我终于圆了文学梦

倾诉人:高从礼男  
66岁 南京某公司顾问

从小我就在父母启发、恩师熏陶下,立志做一名作家。然而,在那个特殊年代,我“误入歧途”,稀里糊涂在官场混了30年。

如今,我退休了,依旧放不下我的文学梦,重新“回炉”锻炼。我不敢奢求成就大器,主要是打发打发光阴,圆自己一个“童年梦想”吧!



14岁的我正做着文学梦

## 父亲丢下5岁的我走了

父亲逝世的时候,我刚5岁。听亲友介绍,父亲与端顺二叔结怨,结果被批斗,大口吐血。被抬回家后,父亲便卧床不起,请了医生来看,已经是无力回天。1947年的正月初一凌晨,我的父亲在人们迎新的鞭炮声中咽气了。时年42岁。

父亲开过油坊,贩过毛驴,是个精明的商人,但却一个字不识。卧床期间,他对我们兄弟三人寄予厚望,希望我们能多学点知识。尽管我只有5岁,父亲却格外器重我,临终前叮嘱母亲一定要供我上学,说:“三子将来能有出息。”

据说父亲在临死前的几天,一直把我拉在他的床前。我记不清了,但亲友的话,让我从小就有一个理念:父亲希望我上学,我一定要好好读书,做一个有文化的人。

1950年春天,17岁的大哥随着赈灾的人群到170里外的大沂河工地去抬土。为了挣更多的土方粮,他累得当场吐血。

母亲听到这个消息,夜里偷偷地哭泣,我在睡梦中醒来,听到母亲在哭,安慰她:“妈妈,我长大了一定好好念书,挣钱给你用。”

## 校长免掉了我的学费

不久,我家办起了一所小学——淮阴县高荡小学。当时只有一个老师,那是一位饱学文章的省立师范毕业生,他叫王振和。远在100多里外的哥哥听到家乡办了小学的消息,托人带口信回家,要我也去读书,就是要饭也要把我培养成顶门立户的人,为高家支撑门面。

我带着哥哥的嘱托和妈妈的希望,到高荡小学去报名

读书。我记得给我面试的是王振和校长。他问我,你几岁了,我竟鬼使神差地回答说,我8周岁,1943年生的。王校长听我这么回答,很高兴,因为在那个年代,在那闭塞的苏北乡村,没有几个人懂得用公历和周岁虚岁的说法。

当时我们家很穷,穷到天不黑就睡下,减少体能消耗。令我终身感恩的是,当时王校长不仅免掉了我的学费,还送我一本书《国语》、一本《算术》,和一支铅笔。

他的鼓励激发了我对学习的兴趣!不过,真正激发我对文学爱好的还是李广坤老师。

## 李老师说激发了我的文学梦

那是1954年,我升上小学四年级,正好是李广坤来教我们的语文,他个子高高的,人很白,20岁左右的样子,用现代的话来说,是个帅哥。

李老师说看小说,他常在我们自习课的时候把小说拿到教室去看,他坐在讲桌旁,有时看着看着,就情不自禁地读出声来,我们还看到过他一边看一边流泪。原来他看的是巴金的小说《家》《春》《秋》,有时我们作业做好了,他也会主动朗读给我们听,印象最深的一次,大概是读到鸣凤投湖而死的那一段,读着读着就流了泪。当时,有几个年龄大的女生被感动得呜呜地哭出声来了,我也暗暗地流了泪。

这个细节,50多年来一直深深地刻在我的脑海中,受他的熏陶,我爱上了文学。

## 为“五斗米”割舍文学梦

上了初中,考上淮阴师范学校之后,我依旧不忘我的文学梦。那个时候,我一心想当作家,平时把大量时间用于阅读、

写作上了,以至于我的俄语从未及格过。

从淮阴师范学校毕业之后,我去灌云县实验小学当了1年半教师,后来被借用到“县革会”,后来就被一路提拔,做了淮阴县委秘书科科长、淮阴纪律检查委员会主任,后来担任了国土资源局局长,直至退休。

在官场30年,我整天忙于写公文、做宣传,但有一次遇到一个倔强的村长,他在1971年那个年代,大胆采用被称为资本主义管理的“小段包工”方式收割庄稼的故事,他的故事让我内心又萌发了写作冲动。1978年11月,我忍不住以这个故事为原型,写了8000字的短篇小说《板大叔》,发表在《雨花》杂志上。

县委机关中有人传出我不务正业,把精力用在写小说赚稿费上。从那之后,我一搁便是20多年没有发表小说。为了五斗米,为了荣耀回家,我放弃了自己的文学梦。

## 作家衣向东收我做徒弟

1998年,我终于退居二线,不受时间约束了,完全可以堂而皇之地创作了。然而,写了几十年公文,我的思维模式已“公文化”了。我发现自己已经写不出东西来了。

为此,我花了3年时间,读现代小说。池莉、方方、王跃文、王安忆等著名作家的作品,我都一一拜读,我给自己定下了“任务”,每个月的阅读量不得低于30万字。

为让自己“脱胎换骨”,从2002年开始,我参加鲁迅学院的函授学习,专修小说创作。这一学就是5年,直到2007年鲁院函授班停办时为止。对我来说,这5年的学习,主要是打发打发光阴而已,不敢奢求成就大器。不过,通过学习,我受益匪浅,尤其在位叫衣向东的老师帮助下,我真正找到了一些写小说的“感觉”,找到了乐趣。

近5年时间,我发表了十多篇近10万字小说,不少小说作品多次获奖。今年11月5日,江苏省作家协会理事会已经正式吸收我为江苏省作家协会的会员。

这10年中我的心情基本是愉快的、阳光的,精神是充实的。哈哈,这把年纪的我,把写作看做老来乐,当作是长寿之道啦!

快报记者 钟晓敏 整理

倾诉人:秦涛,男  
45岁,私营业主,秦淮区

有一种爱叫做有缘无分,我和安慧就是。17年前我们曾经相爱,距离和年纪成为我们之间的障碍。多年以后我们再续前缘,当我想珍惜她时,家庭责任和道德又使我不得不放弃她。



# 再续前缘,我仍不能给她幸福

## 我爱上小自己10岁的学生

17年前,为了摆脱继续做工人的命运,父亲托人把我调到镇上的一所学校做老师。

那是一段空虚寂寞的时光,最开心的事莫过于和学生们在块,和他们混熟了,有几个常到我宿舍来聚餐。安慧很特别,她不太爱说话,别人说话时,她总是抿嘴呵呵笑。饭局结束时,大家都怕刷碗,你推我我推你,“我来吧!”安慧总是主动承担。我常常发现她连锅都刷得干干净净,灶台擦得一尘不染。她的能干贤惠给我留下了很深的印象。

上课时我不知不觉会注意到她,而每次她看见我就脸就刷一下红了,那种淡淡的情愫在我们中间产生,但谁也没有点破。直到第二年寒假过来,她站在我宿舍门口,塞给我一堆老家特产。正当她要跑开时,我情不自禁地拉住了她,我们靠得很近,能听到对方的呼吸声,我有一种想亲吻她的冲动,但仅仅是握住了她的手。

之后我们心照不宣,总在眉眼中传达心意。可是另一方面我心里又很忐忑,总有一天我要离开这的,师生恋,年龄相差有10岁,我们会有结果吗?

## 凶悍的妻子让我常想起她

第二年父亲托人把我调回了城。临走时,我向安慧提出分手。安慧只是哭。

回到城里后我继续做老师,后来,经人介绍认识了后来的妻子云珍。

云珍家境很好,从小养尊处优。婚后几乎家里的大事小事全由我掌管,她成了甩手掌柜。最受不了她人前不给我面子,总是说我无能,一辈子就是穷教书的。

孩子出生后,母亲来家里帮忙带孩子,她对母亲没有好脸色,挑剔母亲不会照顾孩子,我夹在她们中间左右为难。我

突然想起了安慧,她那么温柔贤惠,从心里爱我,从来都顺着我的意思。也许这是老天对我的惩罚,我放弃了她,自己也得不到幸福。

## 再见面后她成了我的情人

孩子渐渐大了,我和云珍之间的矛盾愈演愈烈。我把心思都放在事业上,在她父亲的帮助下我辞了工作,下了海,生意倒是越做越大。

那次我去谈生意,对方的老板带了个女人进来,远远我就觉得似曾相识,走近时,我呆住了,居然是安慧。她显然也吃了一惊,顿时脸色就变了,眼睛里似乎闪着泪花。我直愣愣地盯着她,她成熟多了,也更漂亮了。

那天晚上我久久没能入睡,她怎么会来城里呢?这些年经历了什么?她结婚了吗?第二天我托人要了她的手机号,给她留了言。我在办公室里一直等到晚上她终于回了电话给我,我们约了地点匆匆出了门。再次见面我们似乎客气了很多,那次的聊天,我才知道安慧毕业以后就来城里打工了,领导见她能干让她做了秘书,她一直还没有结婚。

送她回家的路上,我一直沉默着,偶尔身体有些碰撞,就尴尬地赶紧分开。直到她快走进楼里,就像几年前的情景重现一般,我突然拉住了她的手:“一直觉得对不起你!”安慧的眼泪刷一下流出来,把头靠进我怀里。“我其实挺恨你的!”说这话时,我知道安慧还是很爱我。

我之后常来找安慧,是一种情不自禁,也是对现有生活的一种叛逆。

## 妻子跑到父母家大吵大闹

我们的关系就这样保持了3年,随着我在家里地位的提高,云珍对我的态度也慢慢好转。纸终于还是包不住火,闲

言碎语传到云珍的耳朵里。她没在我面前闹,第一时间冲到我父母家。母亲不相信,打电话把我叫回家去,面对父母我直言不讳,母亲气得直跳脚。父母说如果我离婚,就和我断绝关系。

回到安慧那,我把苦衷全说了。安慧也哭了。第二天,安慧不知道怎么摸到了我父母家,后来听母亲说她是跪下来求母亲成全我们,说她是真的爱我。母亲都被她弄得束手无策,只得劝她找个比我更好的。后来母亲说她看得出安慧是个好姑娘,责备我把两个女人给害了。

## 下辈子我一定要娶她

最终,在父母的压力下,我没有离婚。家庭的风波总算平息了,云珍说以后一定和我好好过日子,好好爱我。可她说这些承诺时,我满脑子想的却是安慧,因为我又一次伤害了她,又一次舍弃了她。

和安慧摊牌的那天,她哭得很伤心。她苦笑是她自作自受,明知道和我在一起没有结果,却还是控制不住往里跳。最后她说她从后悔和我在一起,她就是个死脑筋的人。而我太自私了。

后来,安慧离开了这座城市,听说她去别的地方打工了。不知道她过得好不好,有没有找到幸福呢?如果有来生,我一定要娶她做妻子。

文中姓名皆为化名  
快报记者 赵丹丹

## 征集“南京人的情感故事”

如果你有难以忘怀的情感经历,无论是亲情、友情还是爱情,我们都将聆听你的倾诉。可以投稿也可提供线索。热线:84783552(星期日至星期一中午12点以后)

信箱:kbminsheng@126.com; 论坛:www.js.cn·论坛·都市杂谈·都市情感

**现代快报** 江苏都市网 WWW.JS.CN

## 2008年度江苏地区 优质教育培训品牌评选

**参评对象**  
教育局或劳动部门登记注册的具有正规办学资质的社会办学机构

**参评方式**  
★ 读者电话点评、考察团拨打96060或84783604报名参与。  
★ 短信投票参与方式:编辑你心目中优质培训机构的编号发送短信参与,移动、联通、电信用户均发送到10620170630,移动、联通免费,电信0.5元/条。  
★ 网络投票参与方式:登录江苏都市网(www.js.cn),点击“江苏地区优质教育品牌评比”,在参评的70多家教育机构中,选择你心仪的教育机构名称,直接提交即可。  
★ 精美奖品:品牌电吹风、U盘、内存卡

**活动时间: 2008年11月20日至12月下旬**  
详情请关注《现代快报》每周一、周四的《成长周刊》

<b>语言类</b> 1 博通国际英语 2 江苏非网培训中心 3 南京新东方学校 4 山大培训 5 北京雅思学校 6 弘毅(南京)外语培训中心 7 南京新航道学校 8 纳新达国际英语 9 新世界教育 10 环亚西文现代英语 11 金陵翻译院 12 得利致国际英语 13 金陵语言进修学院 14 沃尔得国际英语	<b>留学移民类</b> 27 朗阁国际 28 南京加成信息咨询 29 金阳光留学移民 30 精通国际 31 艾迪国际 32 奕达移民 33 伊恩出国 34 南京市外事服务 35 江苏好年华 36 澳际留学 37 EIC 启德教育 38 和申教育咨询有限公司 39 中国教育服务南京分公司 40 匡信留学 41 金世达留学服务 42 加山入境服务 43 南京澳汇出国咨询 44 安仁教育文化公司 45 威久留学专家办事处 73 江苏软件园国际交流中心 74 安瑞移民	<b>中小学区导类</b> 56 精英小学 57 宁大教育 58 江苏金启南教育培训中心 59 精英启程教育 60 时代培训 61 宇苑文化教育 62 南京陶文化教育 63 宇苑教育 64 海陈教育 65 宇尔思教育 66 思方达教育培训 67 弘成学院学习中心 68 清华教育 69 宇吧教育 70 群众艺术馆文化培训 76 新世纪小学 77 新典教育 78 南京师大教育 79 金陵图书馆培训中心
--	--	---

**职业技能培训类**  
 15 江苏万和计算机培训  
 16 北大青鸟  
 17 北大青鸟南京分校  
 18 北大青鸟鼓楼校区  
 19 益智国际  
 20 汇众益智南京校区  
 21 趣捷计算机职业培训  
 22 新加坡培训学校  
 23 永创教育  
 24 网博教育  
 25 上海广富外经贸教育中心  
 26 新嘉文化培训中心  
 71 十耐星学校

**早教类**  
 46 金宝贝早教中心  
 47 东方爱婴  
 48 起跑线儿童情商乐园  
 49 金海豚教育培训中心  
 50 瑞思学科英语  
 51 清源国际学校

参评机构  
名单添加中……