

辉笔而就

西欧归来话苏南

袁养和

八年前,我所在的新华社江苏分社的副社长车维旭,曾随总社的干部参加了一趟西欧之旅,跑了巴黎、罗马、佛罗伦萨等地方。回来后,他在畅谈观感时说这样的话:“我觉得,西欧的许多地方跟我们的苏南差不多。经过这些年的改革开放,我们苏南无论是经济实力、社会环境,还是生活水平,都不输于他们。”

这话引起了极大的兴趣。作为一名新华社记者,我在苏南采访了几十年,我对这块改革开放的热土不仅熟悉,而且满怀深情。而西欧,则是我长久以来向往的“乐土”。想不到我们的苏南竟然能做到“不输于”西欧,这实在是一件令人欢欣鼓舞的事!从此,我想到西欧去看一看,比一比的愿望愈来愈强烈了。

八年以后的今天,我终于有了这样的机会。今年10月下旬,我随旅游团来到了西欧,走的几乎是当年车维旭走过的老路。一看一比,我的感触恐怕要比车维旭在八年之前更为深切。

我们此行的第一站也是巴黎。飞机降落在戴高乐机场。下了飞机,我怎么也想不到,大名鼎鼎的戴高乐机场竟是那样的陈旧!候机大厅由于灯光不足,显得灰蒙蒙的,好些地方的墙壁已经开始剥蚀,钢铁支架露出锈斑,水门汀地面也出现了深深的裂缝。这使我想起了我们的禄口机场,候机大厅是那

样的宽敞、明亮,一应设施又是那样的精良、完备!而常州的飞机场和无锡的硕放机场,则同样生气勃勃,富有现代化气息。至于密如蛛网的苏南铁路、公路和水路运输系统,其现代化水平之高,更令世界刮目相看!

先前,大凡从发达国家旅游回来的人总忍不住要赞叹,外国是多么干净,脚上的皮鞋到回国时都没有沾上一点灰尘。这回一到巴黎,我就注意这一点。然而,我没有想到,来到巴黎市区,却见许多围墙被黑笔横七竖八地涂满了各种广告,街上东一簇、西一摊,到处都有烟头。细细观察,只见不少追慕时尚的金发女郎,早早地学会了抽烟,在街上大摇大摆,吞云吐雾,抽完烟就旁若无人地将烟头随手一扔。

相比之下,我们的苏南却是另一种情景。无论是苏州、无锡、常州的市区,还是江阴、昆山、常熟、武进等地,所到之处无不明朗、整洁、美观、优雅,呈现出一派欣欣向荣的景象。尤为可贵的是,在这儿,国家级卫生城一个接一个涌现出来,街上绿树掩映,花枝招展,商店窗明几净,商品琳琅满目;街边的围墙,不仅无人涂画,而且按各种花型砌出美丽的图案;不管闹市深巷,处处赏心悦目。

先前,人们总以为,发达国家的夜生活是丰富多彩的。这一回亲眼目睹之后,才知道情况并非如此。最叫人难以置信的

是,像巴黎这样的国际大都会,竟然一到晚上七点钟,所有的商店统统关门打烊,员工们都急急忙忙开着车赶回家去了,整座座城市显得冷冷清清,只有“红磨坊”等少数几家娱乐场所所在招揽顾客。在意大利的米兰、佛罗伦萨等城市,我们常常碰到这样的现象:才吃过晚饭,汽车来到我们下榻的宾馆,只见宾馆所在地灯火辉煌,但街上却不见人影,商店全部关门,四下里一片寂静,仿佛回到了洪荒时代!

而在我们的苏南,吃过了晚饭,正是一天中最热闹的时光。无论城市里还是小镇上,各色商店灯火璀璨,茶馆、歌厅、咖啡屋生意兴隆,大街小巷人流涌动,街心花园笑语盈盈,文化中心乐声飞扬。春夜,皓月当空,花香袭人,滔滔大运河跳跃着迷人的光波,一群群少男少女徜徉在灯影摇曳的河滩,露天音乐会的歌声在水面上袅袅回荡……

在西欧,特别叫人难忘的是小偷多,号称“神偷”的往往是一些漂亮的姑娘。她们偷窃的主要目标是中国人,因为她们知道中国人经过改革开放,都富起来了,到欧洲旅游的多,身上带的钱也多。为此,导游一再告诫我们,身上不要佩戴中国旅游团的标志。然而,不管大家如何小心翼翼,捂紧口袋,我们同伴中还是有人被偷了。

难得走出国门,回来时总要买点东西。人人都说意大利的皮包好。我的太太跑了好几个城市,横挑竖拣,总算买到了一个价廉物美、称心如意的皮包。一想到这是正宗的意大利产品,同伴们都赞不绝口,她背在肩上,不禁眉飞色舞。谁知回到家里,我的儿子打开皮包仔细看那商标,只见下边印着一行小字:MADE IN CHINA(中国制造)!

写到这里,我可以自豪地说,经过30年改革开放,我们的祖国以前所未有的豪迈风采,在世界上挺立起来了;经济发达的苏南与西欧相比,更显得朝气蓬勃、繁荣兴旺!

但是,西欧仍有许多可圈可点之处。在那儿,房舍如潮,街道齐整,几乎看不到高耸入云的大楼,也不存在到处铺摊子的建筑工程。据介绍,他们的城建规划极富超前意识,一经制定,经久不变。举世闻名的巴黎香榭丽舍大道百年未变,即是生动的例证。

在那儿,生态平衡,空气清新。一望无际的田野林木葱茏,碧草如茵,平展展的农田如锦似绣,清粼粼的湖水绿波荡漾;田园风光和自然景观之美,简直令人销魂!

在那儿,文化积淀深厚,文物保护好,尤其是文艺复兴时代被保存下来的无数艺术珍品,令人叹为观止!而这一切,都是目前苏南所欠缺的,值得我们好好借鉴和学习。

讽骨余韵

都梁的亮拼盘

随意翻开了都梁的《荣宝斋》,却发现,所谓的一二画、三代人、百年历史,实在是好读得很。岂只好读,简直是风翻纸页,动静全无,很快,就把一部宣称是“琉璃厂百年老字号荣宝斋兴衰史”的大作品读完了。兀坐一会儿,厚厚的书也变得轻飘起来。难道这就是从晚清、民国、沦陷乃至解放了的全部沧桑历史吗?

好像是那么一回事。百年来自中国遭遇的创痛和刺激,大体都照顾到了,而且照顾得很精到,故事编排得很圆熟;国宝的争夺易手,也都照顾到了,而且颇具传奇色彩;个人的命运跌宕,历史变动时期人物的瞬间光彩什么的,都有,都很精到……然而,总觉得这些元素——我只能称之为元素——只不过是一些拼接到一起的摆件,精致而疏离。

这是些什么元素呢?我想,应该是影视剧中的所谓冲突吧。清军将领的颀颀,世家子弟的纨绔,青楼女子的痴情,大家主妇的果决,任事掌柜的忠诚……这些东西的拼盘,成了这部看似厚重实则轻飘的骨架。也因此,整部小说呈现出局部的无与伦比的精致,以及整体的令人失望的松松垮垮、没

精打采。

按说,一间几百年的老店,确实有足够资格承载中华文化的兴衰历史,有足够的沧桑支撑关于中国文化“周虽旧邦其命维新”的理念。尽管都梁有这个抱负,然而,眼下的《荣宝斋》,似乎不具备这个能力。小说想表达的东西太多,浮在表面上的物件太多,结果反倒把粗砺的历史感放逐了,把深刻的悲剧感消弭了,只剩下满屋子没有灵魂的老家具。

也就是说,《荣宝斋》的阅读,基本上是一次轻松的浏览,想不轻松也不行,散点的密集思索不断引开你的视线,你只能浅尝辄止,只能蜻蜓点水,只能人随景移。而且,当你发现,这些所谓的思考基本上是现在比较流行的某些概念的聚合时,你的阅读基本上也就成了一次次印证判断的可笑过程。历史的深思,文化的沉思,都歇歇吧。

不过,厚重也好,轻飘也罢,相信等同名电视剧出来时肯定又是一片叫好声。也是,即便是眼下这个拼盘式的文本,比起时下流行的电视剧来,也要好得多。毕竟,人家随便亮出来的,可是祖宗的好玩意。

黄羊滩

编辑信箱:citystar111@163.com

打工生涯

还是老板厉害

现在在南京找工作比以前更困难,小李费了好一番工夫才在马群的一家贸易公司找到一份工作。但是才干没多久,小李就对这家公司很失望,因为工作辛苦不说,原来讲好“每月15日发工资”的承诺也未能兑现。后来,老板改口说“延迟到下个月的20日发工资”。

真到了那一天,一上午老板都没有提及发工资这事。中午,大家一起坐在办公室里吃午饭,小李突然装作若无其事地问老板:“您知道今天几号

吗?”小李本意是想提醒老板,说不定因为老板事情繁多,早就忘记了自己说过的话。

正在吃饭的老板一拍脑袋:“哟,你要不提我还想不起来呢!瞧我这记性!老啦!”这下,小李脸上乐开了花:“您终于想起来啦?”

老板回答说:“是啊!我是想起来了!到了明天,仓库里的色拉油就过期了!”

小李无语。

老板继续说下去:“小李啊,你赶紧到库房去,把那些色拉油搬出来,我准备把它们运

到乡下去卖!”

那些色拉油全压在货物的最下面,而且每一大桶都有45斤重。虽然已是深秋,但小李累得浑身都是汗,衣服上全是尘土。搬完后,他一屁股瘫坐在椅子上,真想抽自己两大嘴巴,“早知道我就不提这档子事了!”

后来,小李发现老板就是不提发工资的事情,于是火气更大了,怒气冲冲地跑上楼前去质问老板,楼梯都给他踩得咚咚作响。他根本就沒心情先去说什么“老板好老板有空吗”之类的客套话,进去之前

也不敲门了,而是一脚踢开房门,进门就拍着桌子吼道:“老板你怎么回事啊,我在这里工作这么长时间了,很辛苦,一个人做三个人的工作,你不但给我加薪水,而且到现在也没发工资!”

老板连头都没抬:“加薪的事情就不要提了,现在的大环境你不是不知道!原来‘你一个人做三个人的工作’啊?早说啊!小伙子,你赶紧告诉我,那两个不干活的人是谁?不要怕,我会把他们开除的!”

柏果树 沈睿

有点出格

好车的标准



中午到楼下吃饭,刚出正门就发现大厦门前的停车场上有一辆非常显眼的大越野车,走近一看,才知道是在2007年闹腾了一年的名车:悍马!

以前还只是听说,消息有来自报纸的,有来自网络的,有来自电视的,也有来自同事、朋友口口相传的,最多也不过就是偶尔有一辆差不多款式的从身边冲过,远观一下它的背影,至于是或者不是,心里可就不怎么敢确定了。不过今天终于有机会近距离接触了,不管咋的,先过过瘾再说。

几个人正看着呢,公司里最喜欢研究车的同事甲说:看,这好车就是不一样啊!

平时话不多的同事乙问:哪里?

同事甲:你看人家这车,大气!车身宽,空间大;还有,车底盘,多高啊,像这样的好车什么山路啊、洼地之类的都能跑;还有轮胎,你看那轮胎多宽啊!这好车就是不一样!

说完后,同事甲好像还意犹未尽,又摸着下巴继续补充道:还有,还有,这种车最大的一个特点就是功率大,不过特费油!

同事乙:这就是你所谓的好车?

同事甲:怎么,这还不是好车啊?

同事乙:拖拉机也这样儿!

户部街 张振峰

南京大萝卜

大哥大爷

我和几个朋友经常聚餐,大伙儿最爱去那家“一品居”,不但味美价廉,服务员小姐嘴还甜。前段时间,我们又去了一品居,餐馆里新换了几个服务员小姐,嘴巴更甜了。老王年龄稍长,四十出头,面相长得老些,头上还有几根白头发,于是服务员小姐便一口一个“大爷”地称呼他。我们也和老王开玩笑:“你当爷了,真有福气。”老王呵呵地干笑着。

上个周末,又要聚餐了。老王突然提议:“老去一品居,有些腻了,换家餐馆吧。”

于是,我们去了“一家人”餐馆。进了门,服务员小姐迎上来,“帅哥、帅哥”地喊个不停。我们指着老王说:“你们喊这位是帅哥不太合适吧。”服务员小姐瞅瞅老王说:“不喊帅哥,就喊大哥吧。”老王听了,笑眯眯地说:“喊大哥好。”

老王这顿饭吃得很满意,还破例喝了三杯白酒。最后,他脸红脖子粗地说:“一品居饭店的小姐喊我大爷,我有这么老吗?”他打了个饱嗝,又说道:“还是这家饭店好,不图别的,就图这个大哥的称呼。”

扬子 吴汉玲

白领黑秀

挂QQ的烦恼

交往了几年的网友李子曾经跟我在QQ上说,上班最幸福的事就是有闲暇时间挂QQ,可以上网聊聊天,真是好啊。而他就没有这个好命,由于又做销售又做杂事,所以难得在上班时间看到他的QQ头像闪动。哪天看到他的QQ事情做完了,并且当天的心情一定是不错的。

不是乱弹

感冒的又一种治法

小莉发烧又咳嗽,于是让李先生陪着去医院就诊。医生随口问了几句病情,便开了张化验单,例行公事般让小莉去验血。到楼下的窗口排队抽血后,护士小姐嘱咐他们半小时后来取化验单。

等拿到结果,他们又来到门诊,医生接过化验单看了看,半晌丢下一句话:“住院吧!”口气是不容置疑的。“医生,是什么病?”两人顿时慌了神,不约而同地问道。医生说:

“从化验结果看,像是再生障碍性贫血!”一句话犹如晴天霹雳,那一瞬间,小夫妻俩差点崩溃。医生一边安慰着两人“不要急,还不一定”,一边又翻了小莉的眼皮,看了她的指甲,问:“是否涂了指甲油?”小莉点点头。

医生开了单子,嘱咐办住院手续全面检查。夫妻俩愁容满面,搀扶着下楼去办住院手续。忽见一护士急急向他们追来,不知还有什么事,二人顿

时更加紧张起来。谁知,护士小姐说:“对不起,这张化验单才是你的!”原来,那张检查查出毛病的单子是抽血时排小莉后面一位男青年的,那男青年是老病号,他取单子时,化验室才发现两张单子张冠李戴填倒了,而小莉的检查结果是正常!

这一惊一乍,加上楼上楼下来回跑,小莉出了一身汗,不想感冒倒好了一半!

御道街 王瑜