

梅兰芳家和孟小冬家都是三代梨园



李伶伶 著
江苏文艺出版社友情推荐

[内容简介]

长久以来,孟小冬这个名字,留在很多人记忆中的,已不单单是一代红伶,一介名优,而是一个在旧时代受封建遗毒侵害、历经坎坷的悲惨女人。很多人因为她两次为人妾、一生无后而掬同情之泪。于是,提及孟小冬,总绕不过另外一个人的名字,梅兰芳。生活在梨园世家,这是梅兰芳和孟小冬唯一的共同之处。既然如此,他们最终踏上戏路,并非仅限于续父业、光宗耀祖的传统家族观念,而是无从选择,也不能选择。有人说,梅兰芳开始了孟小冬的悲剧人生;也有人说,孟小冬使梅兰芳的清白人生留下了一块阴影。这些说法都带有强烈的主观意识,不免失之偏颇。本书还原历史,廓清真相,再现当年被风传一时的梅孟之恋,讲述那段已经远去的恩怨情仇。

热点关注

老佛爷喜欢看梅巧玲的戏

到梅兰芳和孟小冬这一辈,梅家和孟家都是三代梨园。梅兰芳的祖父叫梅巧玲。他有个雅号,叫“胖巧玲”。说来很有意思,这个雅号的来历,跟“老佛爷”慈禧太后有关。由于梅巧玲生得脸圆体胖,和他为人的一团和气相称,爱看他戏的慈禧太后就赐了他这个雅号。这位爱好看戏的老佛爷还有点美学眼光,她说巧玲身材的肥胖恰能显示雍容华贵。

在祖父梅巧玲之前,梅家世代以雕刻为生。道光十年至咸丰十年间苏北里下河一带的水患不断,导致无数人家沦为赤贫,梅巧玲的父亲梅天材穷病而死,巧玲和两个弟弟随母亲颜氏逃往江南,可富庶的江南并没有改变一家的命运。颜氏不能眼见儿子们饿死,只得忍痛先将八岁的长子巧玲卖给苏州的一个江姓嫖夫作义子。之后巧玲的两个弟弟下落不明,颜氏只身回到故乡,不久也饿死了。

梅巧玲被卖到江家,逃却了饿死的噩运。义父江某一度也将他视为己出,但好景不长。江某在娶妻生子之后,对巧玲的态度就变了。有一天,江妻在屋里的炉子上用砂罐烧红烧肉,吩咐巧玲照看着。巧玲不小心将砂罐碰翻了,当时没人看见,巧玲自然不敢声张。等到大家追究起来,发现巧玲的鞋底下沾有肉汁,这下惹了大祸。江某夫妇怒发冲冠,借口巧玲做了坏事还抵赖,竟三天三夜不给巧玲饭吃以示惩戒,把巧玲饿得天昏地暗。还是家里的一个厨子起了善心,偷偷用荷叶

包了点饭给他吃,这才算没有饿出个好歹来。

在巧玲十一岁那年,江氏夫妇又将他卖了出去。

梅巧玲这回被卖到一个叫“福盛班”的戏班子作徒弟,这是梅家与京剧结缘的开始。

那时,京剧已经形成并正急速成长。梅巧玲苦学皮黄,历经磨难。福盛班班主杨三喜善长昆曲,却以虐待徒弟闻名。他对徒弟非打即骂,还特别喜欢用硬木板打徒弟手心,据说巧玲的手纹都给打平了。

有一年除夕之夜,杨三喜莫名地就不给巧玲饭吃,让巧玲抱着他的孙子杨元在地上拣饭粒吃。许多年以后,梅巧玲做了四喜班班主,也收了徒弟,杨元被请来给学徒教戏。也许是自小耳濡目染,杨元对学徒也很苛求,动不动就要挥鞭木板条。梅巧玲对杨元说:“这儿不是福盛班,我不能看着你糟蹋别人的孩子,干脆给我请吧。”杨元后来死在一个庙里,没有人去理会,还是梅巧玲心软,派家人将杨元的尸首收殓了。

梅巧玲离开杨三喜后,跟了一个叫夏白眼的师父,这又是一个喜欢虐待徒弟的师父。梅巧玲在他手上也吃了不少苦头。直到跟了第三个师傅罗巧福,他才算是彻底脱离了苦海。罗巧福人很厚道,他原是杨三喜的徒弟,满师后独立门户开课授徒,他见巧玲在夏白眼那里受尽折磨,很不忍心,便花了一笔钱将巧玲赎了出来,收在自己门下。罗巧福教戏很认真,从此巧玲安心向罗巧福学皮黄,进步很快。

至于梅巧玲究竟是什么时候进京的,目前已无法考证。可以确定的是,梅巧玲满师后也

自立门户。他此时还不知母亲早死,两个弟弟也已不知去向,派人到家乡去,打算接家人出来同住。梅巧玲直到死也没有打听到家人的下落。那么,他是不是有可能在出师后随即进京的呢?

梅巧玲工花旦,却又不满足于本行,他大胆革新身段、表情、神气、台步以及扮相,打破了过去京剧舞台上贞女烈女“行不动裙、笑不露齿”的動作程式,又吸取青衣的唱工技巧,逐渐红透京城,成为“同光十三绝”之一,也顺理成章地接管了“四大徽班”之一的“四喜班”成为班主(另外三个班是三庆班、春台班和春班)。

梅兰芳日后在京剧舞台上不断创新和变革,与其说是基于他具有顺应时代潮流的意识、善于听取有识之士建议的从善如流的虚心态度,倒不如说是他的血管里本就流淌着祖父遗传下来的永远向前的血液。他不仅完全继承了祖父不安于现状勇于冲破传统樊笼的个性,还在祖父奠定的基础上进一步发扬光大了“花衫”这一融青衣、花旦于一炉的新的表演方法,更沿袭了祖父诚实好学而精通音韵、唱腔、书法的文化素养,正如梅兰芳自己所说:“我好结交、善看书、爱绘画及收集文物的习性,也可是祖传给我的天资。”

孟小冬的祖父曾参加太平军

孟小冬的祖父孟七,本名孟福保,又名孟长七,“孟七”是他的艺名。在他的三子孟鸿荣被人称为“小孟七”后,孟福保就被人称作“老孟七”了。孟家祖籍山东济南。跟梅巧玲不

知何时进京一样,孟七具体是什么时候来到北京的,已无从考证。据估计,是在太平天国运动失败之后。一个唱戏的,如何跟太平天国运动扯上关系呢?这颇具戏剧性。

早先,孟七和他的哥哥孟六一一起在戏班里唱武生和武净。太平天国运动风起云涌时,年轻又有一身好武艺的孟七怀着满腔热血毅然脱离戏班,南下江苏投身太平军。他在军中是否建立功勋,甚至是否真正意义上参加过和清军的作战,都不得而知。太平军英王陈玉成在军中办了一个同春班,因为孟七是唱戏出身,又有武艺,自然而然地被聘为同春班教习。闲时,他教授授艺,当然,既教唱戏,更教武艺。战事间隙,他们以唱戏、表演劳军。

太平天国运动失败后,孟七不得不重操旧业,北上搭班,继续以唱戏为生。也许就在这个时候,他进了京。目前可知的是,他在北京最早搭的戏班是久和班,常演《铁笼山》、《收关胜》、《八蜡庙》、《下河东》、《大名府》、《武十回》等武戏。由于他武艺超群,当时的受众群又都是男子,偏爱武戏,因此他很受欢迎。同治初年,他应上海丹桂茶园老板刘维忠的邀请,和同班的杨月楼、任春廷、沈韵秋等同往上海。从此,他滞留于沪。

梅兰芳的父亲26岁就去世了

梅巧玲1860年娶著名小生陈金雀之女陈氏为妻。陈氏心地善良,善于治家,比梅巧玲小2岁。两人婚后育有二子二女。两个儿子,一个是梅兰芳的伯父梅雨田,一个就是他的父

亲梅竹芬。

梅雨田年轻时就有“六场通透”的美称,是公认的戏曲音乐家。梅雨田性格孤僻高傲,常与和他合作的演员闹不愉快。当时的场面只有六人,分武场、文场。武场有单皮鼓、大锣、小锣;文场有胡琴、月琴、三弦,而胡琴又兼笛子、水篪、唢呐;月琴要兼铙钹、笛子、唢呐;三弦要兼堂鼓、海笛、唢呐。梅雨田因为无论武场还是文场,无论胡琴还是月琴样样精通,因此就有了“六场通透”称号。

有几年,梅雨田被召进宫,为著名老生、“谭派老生”的创始人谭鑫培操琴。谭老板的唱腔,梅雨田的胡琴,配上鼓师李五的鼓,可谓珠联璧合。

梅兰芳没有见过他的祖父,甚至梅巧玲去世时,梅竹芬也只有十岁。后来,梅竹芬和著名武生杨隆寿的女儿杨长玉成了亲。她也是梅兰芳的母亲。杨长玉出生于1876年,比梅竹芬小四岁。梅竹芬遗传了梅巧玲善良温顺的性格,做事认真而不投机取巧。他最早学的是老生,后改小生,最后承乃父衣钵,唱青衣花旦。因为他的唱法极似梅巧玲,长相也酷似父亲,故有“梅肖芬”之称。

当时,梅竹芬搭班福寿班。班里有些演员常闹脾气,告假不唱。每到这个时候,班主总是让竹芬上场代唱。他也从不推辞,而且每次唱的都是梅巧玲的唱工本戏。戏班为多挣钱,营业性的演出异常频繁,又有经常性的外串堂会。梅竹芬因家境每况愈下也不得不卖地唱。长期的劳顿,使他身体倍受摧残。二十六岁时患上“大头瘟”,吃了药也不见效,只几天工夫就死了。

熬了多年终于当上开国帝王



吴晗 著
陕西师范大学出版社友情推荐

吴晗写作的这本帝王传记,始作于60多年前,受到毛泽东的亲自过问与提奖,是帝王传记的巅峰之作。

朱元璋是古代帝王中的佼佼者,一生吃了很多苦头,做过和尚,讨过饭,他是怎样由一个讨饭的人当上皇帝的呢?都知道朱元璋当皇帝后心狠手辣,杀了不少功臣……他是怎样由一个宽宏的人变得暴戾呢?

[上期回顾]

元璋采纳儒生朱升的建议,“高筑墙,广积粮,缓称王”,他一方面修筑河堤,恢复农田生产,保证军需。一方面拉拢当时有名儒生,如宋濂、刘基、叶琛、章溢等名士,用封建正统观念为自己的基业粉饰。此外东征西讨,打败西部陈友谅和东吴张士诚。接下来准备南征和北伐。

人物传奇

南征北伐

吴元年(元至正二十七年,公元1367年)九月间,元璋保有的疆土,大体上据有现在的湖北、湖南、河南东南部和江西、安徽、江苏、浙江,包括汉水流域和长江下游,是全中国最富庶繁盛,人口密度最高的区域。

南部除元璋以外,分为几个军事单位。以四川为中心的是夏国明玉珍。玉珍本来是西系红军徐寿辉的部将,奉命入川略地,寿辉被弑,自立为陇蜀王,以兵守住瞿塘,和陈友谅断绝来往。至正二十二年(公元1362年)即皇帝位于重庆,建国为夏,年号天统。二十六年病死,子升继位。

北部在表面上属于元朝,情形更复杂。粗枝大叶地分析,山东是王宣的防地,河南属扩廓帖木儿,关内陇右则有李思齐、张良弼诸军。扩廓和李张二将不和,元璋用兵江浙,元朝几个大将正在起劲内斗,拼个你死我活。道理说不上,无非是争军权,抢地盘。打得发昏,谁也管不到大局,再加上宫廷阴谋政变,越发纠缠不清。双方都在打算先安内而后攘外,势均力敌,谁也得不到便宜。得便宜的是他们的公敌朱元璋。元璋趁元朝内部打得火热,东征西讨,扩大地盘,充实军力。等到元璋北伐大军兵临城下,这几个英雄才肯放手,停止互相残杀,却又不肯也不甘心合作,眼看着友军一个个被击破,终于同归于尽,大家完事。

元璋特别看重间谍机构,训练了大批人员,又舍得花钱,侦探到详细情形,决定利

用时机,南征北伐同时并进。十月,以徐达为征虏大将军,常遇春为副将军,挥师二十五万,北伐中原。胡廷瑞为征南将军,何文辉为副将军,取福建。湖广行省平章杨璟、左丞周德兴,取广西。

福建两广平定后,南部除四川、云南以外,都联成一气了。大后方的人力和财力,供给北伐军以无限的助力。

终于当上皇帝

吴元年(公元1367年,元至正二十七年)十二月,朱元璋的北伐大军已平定山东;南征军已降方国珍,移军福建,水陆两路都势如破竹。一片捷报声使应天的文武官僚欢天喜地,估量军力、人事,和元政府的无能腐败,加上元朝将军疯狂的内哄,荡平全国已经是算得出日子的事情了。苦战了十几年,的是为什么?无非是为做大官,拜大爵位,封妻荫子,大庄园,好奴仆,数不尽的金银钱钞,风风光光,体体面面,舒舒服服过日子,如今这个日子来了。吴王要是升一级做皇帝,王府官僚自然也进一等做帝国将相了。朱元璋听了朱升的话,“缓称王”,好不容易熬了这么多年,才称王,称呼从主公改成殿下,如今眼见一统在望,再也熬不住了,立刻要过皇帝瘾。真是同心一意,在前方吹奏声中,应天的君臣在商量化家为国的大典。

自然,主意虽然打定,自古以来做皇帝的一套形式,还是得照样搬演一下。照规矩,是臣下劝进三次,主公推让三次,文章都是刻板的滥调,于是,文班首长中书省左丞相宣统

劝进:“开基创业,既宏盛世之兴图,应天顺人,宜正大君之宝位。……既膺在躬之历数,必当临御于宸居,伏冀俯从众请,早定尊称。”不用三推三让,只一劝便答应了。十天后,朱元璋搬进新盖的宫殿。即位礼仪也决定了,这一天先告祀天地,再即皇帝位于南郊,丞相率百官以下和都民耆老拜贺舞蹈,连呼万岁三声。礼成,具皇帝卤簿仪导从,到太庙追尊四代祖父母,表示他为皇帝皇后,再祭告社稷。在奉天殿受百官贺。天地社稷祖先百官和都民耆老都承认了,朱元璋成为合法的皇帝。

皇帝的正殿名为奉天殿,皇帝诏书的开头也规定为奉天承运。原来元时皇帝白话诏书的开头是“长生天气力里,大福荫护助里”,文言译作“上天眷命”,朱元璋认为这口气不够谦卑奉顺,改作奉天承运,为“奉天承运”,表示他的一切行动都是奉天而行的,他的皇朝是承方兴之运的,谁能反抗天命?谁又敢于违逆兴运?

洪武元年正月初四,朱元璋和文武官僚照规定的礼仪节目,逐一搬演完了,定天下之号曰大明,建元洪武,以应天为京师。去年年底,接连下雨落雪,阴沉沉的天气,到大年初一雪停了,第二天天气更好,到行礼这一天,竟是大太阳,极好的天气,元璋才放心了。回宫时忽然想起陈友谅采石矶的故事,做皇帝这样一桩大事,连日子也不挑一个,闹得拖泥带水,衣冠污损,不成体统,实在好笑,怪不得他没有好下场。接着又想起这日子是刘基挑的,真不错,开头就好,将来会更好,子子孙孙都会好,越想越喜欢,不由得

在玉辂里笑出声来。

奉天殿受贺后,立妃马氏为皇后,世子标为皇太子,以李善长、徐达为左右丞相,各文武功臣也都加官进爵。皇族不管死的活的,全部封王。霎时间闹嚷嚷,欣欣喜喜,新朝廷上充满了蓬勃的气象,新京师里添了许多新贵族,历史上也出现了一个新朝代。

皇族和其他家族组织成功一个新统治集团,代表这集团执行统治的机构是朝廷,这朝廷是为朱家皇朝服务的,朱家皇朝的建立者朱元璋,给他的皇朝起了名号——大明。

大明国号的由来

大明这一朝代名号的决定,事前曾经经过长期的考虑。大明这一国号出于明教。朱元璋原来是小明王的部将,害死小明王,继之而起,国号也称大明。据说是刘基提出的主意。

朱元璋部下分红军和儒生两个系统,这一国号的采用,使两方面人都感觉满意。就红军方面说,大多数都起自淮西,受了彭莹玉的教化,其余的不是郭子兴的部属,就是小明王的余党,总之,都是明教徒。国号大明,第一表示新政权,还是继承小明王这一系统,所有明教徒都是一家人,应该团结在一起,共享富贵;第二告诉人民“明王”在此,不必痴心妄想,再搞这一套花样子;第三使人民安心,本本分分,来享受明王治下的和平合理生活。就儒生方面说,固然和明教无渊源,以前和红军处于敌对地位,用尽心机,劝诱朱元璋背叛明教,遣弃红军,暗杀小明王,另建新朝代,可是,对于这一国号,却用儒家的看法去解

释。“明”是光亮的意思,是火,分开是日月,古礼有祀“大明”朝“日”夕“月”的说法,千百年来“大明”和日月都算是朝廷的正祀,无论是列作郊祭或特祭,都为历代皇家所看重,是儒生所乐于讨论的。而且,新朝是起于南方的,和以前各朝从北方起事平定南方的恰好相反。拿阴阳五行之说来推论,南方为火,为阳,神是祝融,颜色赤,北方是水,属阴,神是玄冥,颜色黑,元朝建都北平,起自更北的蒙古大漠,那么,以火制水,以阳消阴,以明克暗,不是恰好?再则,历史上的宫殿名称有“大明宫”、“大明殿”,古神话里,“朱明”一名词把国姓和国号联系在一起,尤为巧合。因此,儒生这一系统也赞成用这国号。一些人是从明教教义,一些人是从儒家经说,都以为合适,对劲儿。

明教宣传标榜的是“明王出世”,是“弥勒降生”的预言。朱元璋是深深明白这类预言,这类秘密组织的意义的。他自己就从这一套得到机会和成功,成为新兴的统治者,但要把这份产业永远保持下去,传给子孙,就再也不愿意、不许别的人也要这一套,危害治权。而且,“大明”已经成为国号了,也应该保持它的尊严。为了这,建国的第一年就用诏书禁止一切邪教,尤其是白莲社、大明教和弥勒教。接着把这禁令正式公布为法律。

事实是,法律的条款和制裁,并不能,也不可能满足人民对政治的失望。朱元璋虽然建立了大明帝国,但并没有替人民解除痛苦,改善生活,故二十年后,弥勒教仍在农村传播,尤其是江西。

(文中红军系红巾军,编者注)