强词多理

李广射虎为马桶

汉代的时候,马桶叫“虎子”,雕刻成老虎的形状。据说“飞将军”李广射死了一只猛虎,让人用铜制成猛虎状的便器,以示对猛虎的蔑视。

据《西京杂记》记载,“汉朝以玉为虎子,以为便器,使侍中执之行幸以从。”皇帝的“虎子”是玉制的,由侍中掌管,皇帝走到哪儿跟到哪儿,内急的时候端过来就用。到了唐代,唐高祖李渊的祖父名叫李虎,为了避讳,把“虎子”改称“马子”。“马子”流传到民间之后,多用木制,又称“木马子”。北宋著名文学家欧阳修在《归田录》卷二中记载:“燕王好坐木马子,坐则不下,或饥则便就其上饮食,往往乘兴奏乐于前,酣饮终日。”这位燕王不知道为什么如此偏爱“木马子”,坐上去就不愿下来了,而且还喜欢在上面吃吃喝喝,卡拉OK一番。

到了宋代,“马子”始称“马桶”。南宋吴自牧所著《梦粱录》记载:“杭城户口繁伙,街巷小民之家多无坑厕,只用马桶。”

因为女性特有的生理特征,马桶更适合女性使用,男人则多使用壶状的便器,称作“便壶”、“夜壶”、“溺壶”、“尿壶”、“尿鐾”等等。元代戏曲家施惠的《幽闺记》中写道:“打扫两间房,铺下两张床,两个短枕头,一个小马子,一个小尿鐾。”其中“马子”供女人使用,“尿鐾”供男人使用。

清代著名文学家袁枚在《续子不语》中讲了一个关于尿壶的有趣故事。西部人张某有个幕友是杭州人,两人同船出门,夜里,幕友内急,借用了张某的尿壶,张某得知后大怒,说道:“我西人俗例以溺壶当妻妾,此口含何物,而可许他人乱用耶?先生无礼极矣!”立马命令手下杖打溺壶三十下,扔到了水里,然后把幕友的行李扔到岸上,扬帆而去。

“以溺壶当妻妾”并不仅仅是西部人的陋俗,古代民间把女人叫作“马子”,现在的北京话和港台电视剧里还延续着这个称呼。将女人视同马桶,意味着女人像马桶一样,同样是承载男人排泄物的工具,这是对女性极大的侮辱,是男权社会男尊女卑的反映。

许晖

现识世界

男女的山寨

夫妻关系在法律和道义上属于品牌,因为它有营业执照有行业规范。如果按流行的山寨概念来解读两性关系,我们无奈发现,品牌之外存在着众多山寨。它无视道德谴责,打着爱情至上和人性崇高的旗号,向正统发起挑战。

在解放后至上世纪七十年代,那时的两性关系只存在品牌,基本上无山寨。即使有,也是个案不是山寨。在这民风淳朴的年代,道德力量强大,绝大部分人能自觉维护品牌的尊严和纯度。在极左年代,偶有不轨行为,政治力量异常威猛,不可能让那些花心男人和出墙女人肆无忌惮。以至于文革期间在农村流行“三种毒药”之说:女知青是烈性毒药,军婚是剧毒农药,幼女是重毒农药,男人只要一沾,就可能付出沉重的政治代价甚至生命的代价。

改革开放初期,品牌之外的两性关系有一个过渡,社会上开始出现了婚外恋、婚外情,衍生品有“陈世美”、第三者,离婚渐渐能够被普通人接受,后来有了情人、性伴侣、试婚、非婚同居。随着科技发展,出现了网恋、网婚,很多已经成为品牌的男女以“有情况”为时尚,以“玩暧昧”为境界。人们从追求感情自由逐渐演变成追求性自由和所谓的性解放,开始流行红旗不倒彩旗飘飘。

近几年,二奶成为一个庞大的群体,二奶村已是名副其实的山寨。有周末二奶、大学生二奶,一部分人接受了东西两宫。两性关系的山寨产品,使其他社会问题接踵而至。最为恐怖的是艾滋病已经成为人们身体健康生命安全的最大威胁,而性传播已经成为这一幽灵游荡的主要途径。

严峻的现实逼着人们怀念起那个只有品牌没有山寨的时代。

长江短笛

言之有理

在明朝上大学

明朝大学只有一所,叫国子监,其竞争激烈程度可想而知。考进去的叫贡生,不要小看,蒲松龄考到72岁才混到。这个大学相对于现在大学的巨大优势在于,直接分配,而且是当官,最最重要的在于,它完全不收学费,而且有补贴。

伙食方面,只要是学生,不仅指贡生,包括考上秀才的也算,每天给一升米(2斤左右)。鱼肉油盐也按照情况分给,由国家承担。除了伙食包办外,每月给秀才1两白银廪膳费,换成现在的概念就是一个月发给高三学生约660块钱,也就是最低生活保障的水平。所以明朝你想考可以一直考,肚子问题基本不用担心,但补贴也就这么点,所以有“穷秀才”一说。

进到大学就不一样了,贡生每个月有5两的补贴,还不包括伙食费。试想,一个大学生在校期间一个月有三千多块钱的收入,最新的调查显示,本科生毕业后月薪期望值只有1200元。当然,国子监这样的学校要比现在大学难考得多,万里挑一。

再看看学生负担,显然明朝大学要严格得多,每天要练字,临摹一幅,三天背一次书,每月完成六篇八股文。这些都是硬任务,如果做不出来,绝不像现在给你补考下就算完,脱掉裤子打板子是最为常见的惩罚。而违反校纪校规,那后果相当可怕,比如在这里你不能唱歌,不能进厨房,不能不穿校服,天天要背朱皇帝的语录——《明大诰》。可有个叫赵麟的学生就不信邪,写了一张“大字报”贴在校内,抗议这些不人道的校规校纪,结果被朱元璋抓起来砍了头,还用竹竿挂起示众。在校园里出现这一幕,试问哪个学子还能像现在的大学生那样悠然自得?

最后是毕业后找工作,国子监直接分配,全部当官,当然是小官,当大官还要去参加会试。

舟子

感悟人生

配角阮玲玉

胡蝶的演技并不如阮玲玉,这是她自己承认的。她后来出演的《胭脂泪》改编自阮玲玉主演的《神女》,却不理想。阮玲玉在拍《神女》时,却用演技征服了所有人。对此,胡蝶坦白地说:“阮玲玉演得了我演过的角色,但我演不了她演的角色。”

可是阮玲玉与胡蝶合作拍片中,胡蝶演的是优雅端庄的女主角,擅长悲剧主角的阮玲玉却只能出演自己不喜欢的反角,充当女二号。在胡蝶面前,阮玲玉感到自己的低,去演自己不擅长的坏女人,她付出了多一倍的努力。

在角逐电影皇后的评选中,阮玲玉也败给了胡蝶,以至日后的片酬还不及胡蝶的一半。

是什么原因,让阮玲玉总是当胡蝶的配角呢?

是因为胡蝶长得美,处世好?我却认为,更多的还是性格原因吧。

胡蝶性格开朗,与周围人相处和谐,并不把感情与事业搅到一起;阮玲玉不喜与人交往,也不会利用人脉关系铺垫自己,所有的心思都放在感情上。与张达民的纠缠还未结束,又卷进唐季珊的情感里,流言四起,局面尴尬。说到感情经历,阮玲玉虽命运凄苦,被男人遗弃纠缠,但胡蝶在感情上又何曾比她幸运过?逃难中,胡蝶丢了30箱珠宝,她拍片所有的积蓄一点不剩,在寻宝的日子里,被特务头子戴笠霸占,失去自由,与爱人无法团聚,这种苦如果换了阮玲玉不知死过多少回了,胡蝶却为何还能再渡难关,活到高寿?就一个字忍。她用时间化解一切解决不了的问题。时间可以留下伤痛,同样可以疗治心内的伤口。

阮玲玉的性格无法与胡蝶比,她凡事总喜欢闷在心里,性格自闭压抑,面对困难时很难调整自己,积郁太多便火山爆发,无可收拾。任何外界压力,什么人言可畏都不足以杀死一个人,真正放弃生命的只是她自己。

胡蝶和不爱的人一起共度,那几年被幽闭的时光真是无法想象。与影迷隔绝,与爱人隔绝,她却在比死还苦的时光里,给了自己生的权利。爱情、事业可以不是胡蝶的全部,放下一些东西也就不容易失去命运里更重要的。阮玲玉却至情至性,一辈子只活给自己,所以,她总遗憾总伤情,不但在胡蝶面前当着配角,在人生里也当着无可把握的配角。

阮玲玉自杀那年25岁,为一些不爱自己的人去死,去伤心,白白浪费了有生的日子,未免太不值了。忘记一些事情、忘记一些人也许很难,但走过去,就柳暗花明又一村了。

叶细细

投稿信箱:zhangkba@126.com