

# 李肇星眼中的世界



从未名到未名  
李肇星感言录

曾任外交部部长的李肇星,在40多年的外交生涯中,足迹遍及世界,其中跑得最多的地方是非洲和美洲,最令他心动的是亚洲和大洋洲。在《从未名到未名——李肇星感言录》中,他记录下了自己所看到的世界以及他对人生的感悟。

## 在赤道国和赤道村

上小学时老师讲过,地球上有条线叫赤道,它像束住地球肚子的一条皮带,全长40076公里。上中学时老师又讲,赤道只是一条几何学意义上的线,没有宽度,没有颜色,看不见,摸不着……从小我便幻想,总有一天要看看这条可爱的“皮带”,要是没有它,我们的地球兴许会有胀破肚皮的危险吧!

青少年时代的梦到二三十年之后实现,也还是令人高兴的,尽管已失去了那许多稚气的浪漫。

我多次飞越赤道,但往往是一经航空小姐提醒,时速达1000公里的喷气机就不知把那条线抛到后面多远了;赶紧把脸贴到舷窗上凝视,机翼下也只有巴西或扎伊尔的热带森林,抑或是印度洋或太平洋的碧波了……匆忙中,要想象出那条线的走向,也拿不准该从哪里开始了。

联合国教科文组织已在1978年把赤道厄瓜多尔的首都基多作为世界文物重点保护城市之一,宣布它为“人类的财产”。

赤道没有颜色,赤道国和它的首都却色彩绚丽。从基多市北行24公里,从海拔2800多米降到2400多米,便到了建在赤道线上的“赤道村”。18世纪,厄瓜多尔、西班牙和法国的一些科学家为了验证牛顿地球偏平线的计算方法和地球的确切形状,多次到这一带测绘赤道的位置。这个本来人烟稀少的地方随之声名鹊起。

1978年,当地政府在这段赤道上修建赤道纪念碑,在碑下兴建纪念馆,以促进地球知识的普及。纪念碑的顶端安放着一个直径为45米的青铜地球仪,地球仪的中腰画着一条白线,一直延伸到碑的底部以及通向碑体的石阶和石阶下的广场。这白线就代表着那条看不见、摸不着的赤道。像其他人一样,我们争先恐后地站在白线上或双脚分别站在白线两

侧,即踏在南北两个半球的边缘上,照相留念。心里想,这样走下去,不论是向东还是向西,都可以到达我工作过7年之久的肯尼亚。这个地球真是又大又小啊!

赤道村的几座科普博物馆正在规划当中。据村里人介绍,在此地最享盛名的中国人是张衡。村民对我们的到访表示欢迎,说如果将来能把张衡地动仪的复制品运到赤道村展出,就更好了。我心里一动:原来我们受欢迎是沾了祖先的光啊!

我们应邀在离赤道村不远处的一座古老庄园用午餐,餐桌摆在室外,上面是蓝天白云,前面是花团锦簇,桌上是当地土产,包括水煮的玉米棒子,我本来就爱吃,在外国吃到更是另有一番风味。原来,玉米这东西并非中国土生土长,它的故乡是拉丁美洲,几个世纪之前才历经曲折,传到中国。可见,中国和拉美国家友好交往的源远流长不是一句外交辞令。

午餐进行中,一群印第安男女老幼翩然而至,在花篮前跳起了传统舞蹈,餐桌上的刀叉声顿时一片沉寂。几位少女徐徐来到桌前,邀请中国客人加入她们的舞蹈行列。盛情难却,连我这未学过任何舞蹈的人也离座跳起来。我担心跳不到点子上,又不大懂西班牙语,无法向同伴解释,只希望四周为这中厄联欢击掌叫好的人不要注意我那一定相当可怕的舞姿。

好像跳了很久,热烈的掌声终于代替了欢快的音乐。舞伴向我行屈膝礼,道谢、道别。我也在关键时刻用上了练过很多次的西班牙语单词“谢谢”和“再见”。西班牙文和跳舞一样难学,可能是起步太晚了。可不会跳也有不会跳的好处,偶尔跳一下也更容易记住事情的前后……包括记住赤道国和赤道村的人们对我的祖国的情意。

## 金字塔中心的遐想

埃及大小金字塔共70多座,最有名的是首都开罗附近的那三座。为了保护文物和保证游人安全,当局规定不准攀登金字塔,只有吉萨的大金字塔有一条通往塔心的隧道向游客开放。

隧道狭窄,灯光幽暗,空气不畅。沿着用木板钉成的阶梯行进,不一会儿就汗流浃背了。我们几个大胆好奇的人,终于来到金字塔的心脏——一个能容纳上百人的石穴。石穴里放着一具残破的花岗岩石棺,棺中空无一物。

在石棺前摄影留念,闪光灯频频闪烁,旋即把我们与古文明之间的距离拉近了。我伫立良久。这座金字塔高约140米,地基周长约1000米,塔身是用每块重约2.5吨的230万块石头、由10个劳工花了20年筑成的。在那么古老的年代,石头是怎么运来的?石块怎么能砌得如此平整?这么重的石头是如何垒上去的?……我无法找到答案。

置身于古埃及文化结晶的

中心,我想到塔外的非洲第一大城市——开罗。开罗,是“胜利者之都”的意思。埃及人民正在拓展这座古都。几年前,从市中心到吉萨金字塔的街道两旁,有不少只有4堵矮墙而没有屋顶的房子,现在却是一幢幢高楼大厦;从机场通往市区的公路上冷冷清清,今天则熙熙攘攘。大城市有大城市的难处。开罗省省长告诉我,为了解决900多万市民吃菜的问题,他设法鼓励郊区菜农增加生产;为了缓和交通拥挤,一条长达42公里、从尼罗河河床底下把两岸市区联结起来的地下铁路正在施工。古老的金字塔锁不住现代人的心。

## 红色“沙岩城”

位于南非境内的莱索托王国,因其处于“国中之国”而具有一种神秘色彩。

首都“马塞卢”在莱索托语里,是指一种红色的沙岩。据说,19世纪中叶这里确是一片红色的沙石地,树木稀少,没有固定的住户。1868年,莱索托沦为英国的附属国,被称为巴苏陀兰。英国驻南非的高级专员1869年在此地的一座小丘上设立了警察局,筑起了警察营房。这便是马塞卢的开端。

这一年,英国和荷兰殖民者为争霸南非次大陆,爆发了英布战争(当时在南非的荷兰人被称为布尔人)。在残酷的战争中,不少南非人逃到马塞卢避难。一时间,马塞卢的餐馆、旅舍生意兴隆,木匠、石匠、铁匠、马夫等各行各业的人蜂拥而至,直到1902年战争结束,人口才又疏散开。

1947年,为迎接英国国王乔治六世来巡视,马塞卢铺设了第一条柏油马路,起名“国王大道”。

1966年,莱索托独立,马塞卢加快了建设的步伐。今天它已经成为一个拥有6万多人口的城市。当地人正在来自中国青岛等城市的朋友帮助下,修建新的首相办公楼和国会图书馆。卡勒登河桥头原来的英军哨卡上,现在飘扬着莱索托国旗,那是莱索托边防检查站。英国总督的官邸现在成了莱索托王宫。过去,两层的房子在马塞卢就被称为高楼,现在你站在任何一块高地上环顾,都会有多层大厦映入眼帘。7层的国家工业发展中心、10层的维多利亚饭店、11层的国家银行中心……各种风格的建筑遍布全城,连中国式的四角瓦房也出现了。

城里没有花园,可全城就像一座花园。在市中心向任何一个方向步行1小时,都会看见红色的沙丘或流水潺潺的峡谷。牛羊悠闲地吃草,野鸟在尽情欢歌。这个新兴都市的自然风韵是那么迷人。政府提倡栽树、种草。不久前,我参加了莫舒舒二世国王主持的植树活动,在马塞卢郊外栽下了2棵树。

## 清真之国语吃喝

不久前,我第6次访问了

巴基斯坦。飞越喀喇昆仑山时我心里想,这次一定要好好写一写这“全天候”的友好邻邦。

伊斯兰堡,这座1961年动工建设的新都正值青春年少。上次来访就想介绍伊斯兰堡的“四面园林三面工地”。这园林中有1964年2月周恩来总理在山顶公园种下的一棵乌桕树,那建筑群中有中巴友谊的纪念碑——中国援建的体育场……还可以写写巴基斯坦的纪念碑——中国援建的体育场……还可以写写巴基斯坦的纪念碑——中国援建的体育场……

想不到4天访问结束后,除工作之外,给我印象较深的竟是饮食问题。

巴基斯坦的意思是“清真之国”,95%以上的居民信仰伊斯兰教。据朋友介绍,他们在饮食方面的主要习俗有:禁酒,宴会祝酒以果汁或矿泉水代替;禁忌猪肉,爱吃牛、羊、鸡肉;不吃无鳞鱼;用右手给客人递送食品,而认为左手是脏的;吃得高兴时摇头表示赞赏。

我不是穆斯林,对这里的有些习俗不完全理解。比如,为什么左手就不干净呢?在鸡尾酒会上,外交官们不是一般都用右手握手、用左手取食吗?当然,这里男女之间一般不握手。传统的男女见面礼,是女的举手过额致意,男的点头致谢;男子之间也可以相互点点头示意了事。这种礼仪既卫生,又省事。

用果汁或矿泉水祝酒特别值得称道。在我老家,有人竟到了因不会喝酒而不敢赴宴的地步,因为那儿敬起酒来实在名目繁多、无休无止、令人生畏。往往先是集体举杯,而后由善饮者沿桌进行所谓“计划单列”,说一句“先喝为敬”似乎很客气,言外之意却是不喝失礼;如若真的不举杯,接下来可能便说你“不给面子”“看不起人”等等,直到动起手来,强行灌下。

这种事不会在“清真之国”发生。巴基斯坦人待客热忱,但不过分,不以浪费食品来显示热情。正式宴会大约有两三道热菜,每道一般上两次。我体会,第一次是让客人尝尝味道,第二次是让客人根据各自的口味和饭量决定还要多少。饭菜道数较少但量足,种类齐全,不妨把巴方一次高级正式午餐的菜单照抄如下:汤、热菜(沙拉鸡、咖喱牛肉、辣味羊肉)、主食(馕、蛋炒饭)、甜食(杏仁霜、酸奶)、水果(橘子、苹果、葡萄)、饮品(绿茶、咖啡任选一种)。

我们一些类似宴会的菜单却很可能像一份长长的文件,热菜比这多出两三倍是司空见惯的。但效果又如何呢?这次我有机会听到一些真话。在一次宴会上,同桌的一位巴基斯坦外交官很活跃,懂中文,顺手在菜单背面写了几句打油诗,描写中国某地的一次晚宴盛况:“八拼盘、八道菜,啤酒、香槟、鱼翅、香酥鸡,撒下鱿鱼上牛排。挥汗如雨刀叉响,头晕肚胀离餐台……”诗作者再三强调,中国烹饪堪称世界之冠,菜吃不完不是有悖节约美德吗?我告诉他,我们不久前搞了点礼宾改革,提倡三菜一汤,一般不上烈性酒。他说:“这个改革好!”我国的烹饪文化丰富多彩,不过在吃法上真的应该从巴基斯坦等国适当引进一点实用的东西。

(李肇星来源:从未名到未名——李肇星感言录)

## 你的善良是一把尖锐的刀

他是我看到的这个城市中,跪地乞讨的孩子中的一个。

有轻微的智障,无法确知在抵达这个城市之前,他有怎样的生活;也无法想象他在被父母抛弃之后,是如何艰难地成长到10岁左右的年龄;我只知道,现在的大上海——卡拉奇,英雄的古城拉合尔!

想不到4天访问结束后,除工作之外,给我印象较深的竟是饮食问题。巴基斯坦的意思是“清真之国”,95%以上的居民信仰伊斯兰教。据朋友介绍,他们在饮食方面的主要习俗有:禁酒,宴会祝酒以果汁或矿泉水代替;禁忌猪肉,爱吃牛、羊、鸡肉;不吃无鳞鱼;用右手给客人递送食品,而认为左手是脏的;吃得高兴时摇头表示赞赏。

我不是穆斯林,对这里的有些习俗不完全理解。比如,为什么左手就不干净呢?在鸡尾酒会上,外交官们不是一般都用右手握手、用左手取食吗?当然,这里男女之间一般不握手。传统的男女见面礼,是女的举手过额致意,男的点头致谢;男子之间也可以相互点点头示意了事。这种礼仪既卫生,又省事。用果汁或矿泉水祝酒特别值得称道。在我老家,有人竟到了因不会喝酒而不敢赴宴的地步,因为那儿敬起酒来实在名目繁多、无休无止、令人生畏。往往先是集体举杯,而后由善饮者沿桌进行所谓“计划单列”,说一句“先喝为敬”似乎很客气,言外之意却是不喝失礼;如若真的不举杯,接下来可能便说你“不给面子”“看不起人”等等,直到动起手来,强行灌下。

这种事不会在“清真之国”发生。巴基斯坦人待客热忱,但不过分,不以浪费食品来显示热情。正式宴会大约有两三道热菜,每道一般上两次。我体会,第一次是让客人尝尝味道,第二次是让客人根据各自的口味和饭量决定还要多少。饭菜道数较少但量足,种类齐全,不妨把巴方一次高级正式午餐的菜单照抄如下:汤、热菜(沙拉鸡、咖喱牛肉、辣味羊肉)、主食(馕、蛋炒饭)、甜食(杏仁霜、酸奶)、水果(橘子、苹果、葡萄)、饮品(绿茶、咖啡任选一种)。

我们一些类似宴会的菜单却很可能像一份长长的文件,热菜比这多出两三倍是司空见惯的。但效果又如何呢?这次我有机会听到一些真话。在一次宴会上,同桌的一位巴基斯坦外交官很活跃,懂中文,顺手在菜单背面写了几句打油诗,描写中国某地的一次晚宴盛况:“八拼盘、八道菜,啤酒、香槟、鱼翅、香酥鸡,撒下鱿鱼上牛排。挥汗如雨刀叉响,头晕肚胀离餐台……”诗作者再三强调,中国烹饪堪称世界之冠,菜吃不完不是有悖节约美德吗?我告诉他,我们不久前搞了点礼宾改革,提倡三菜一汤,一般不上烈性酒。他说:“这个改革好!”我国的烹饪文化丰富多彩,不过在吃法上真的应该从巴基斯坦等国适当引进一点实用的东西。

他这样扰乱正常的交通秩序,当然不会长久。第二天便有人将电话打到交管部门,请他们给予阻止。闻讯而来的,还有不放过一切热闹

的媒体记者。电视里,记者将话筒对着躺在地上的人,问他为何不肯起来。他沉默不语,不肯配合记者的提问,直到有附近熟悉他的居民,让记者给他一元钱,他才恢复小孩子的天性,笑嘻嘻地跳起来。

记者又问,愿不愿意把他的狗送人,跟他们到福利院去?他听了则刻恐慌地抱住他的狗狗,连连地摇头,轻声但却坚决地吐出一个“不”字。但摄影的记者显然不愿意放弃这样生动的画面,频频地将镜头对准他无助的双眼,孤单的后背,与狗狗的相依相偎,喂食狗狗香肠面包时的快乐,外人对他同情的注视,看客眼中的好奇,他低头数钱时的喜悦。

电视栏目的主持人向来擅长用方言讲述家长里短和马路新闻,并以关注琐碎的事情作为节目特色,增加收视率。他在饶有兴趣地讲完这段最终也没有结果的新闻后,习惯性地,希望会有好心人收养这个孩子。可是,恐怕连他自己也知道,这样的希望自他的口中说出,是多么的虚弱无力。他的这个呼吁,除了给饭桌前的人增加一点谈资,再也不会下文。

我们以善良的名义,探过去太多太多的视线与镜头,骄傲地俯视着,以为那样会照亮那生长在暗处的花朵,却不知强烈刺眼的光线让那柔弱的花瓣愈加脆弱不堪。那个孩子需要那条狗。他又躺倒在车水马龙的路上要钱。

(安宁来源:杂文月刊)

## 知青爸爸接生记

1969年,我们上山下乡在湖南省永州市零陵县一个离城市几十公里的偏僻小山村。几十个长沙知青分散插队落户在十几个生产队,和贫下中农一起战天斗地,为建设社会主义新农村贡献我们的青春。

诗经云:关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。风华正茂的热血青年,天天耳鬓厮磨地生活在一起,难免日久生情,迸发出爱情的火花。邻队的知青小童和小余就是这样的恋爱结婚并孕育出爱情结晶的。

一个大雨滂沱的晚上,年轻的准妈妈小余提前临产了。她躺在床上痛苦地呻吟,准爸爸小童慌忙地冒雨叫来我队的两个女知青帮忙。两个女知青都不到20岁,哪里见过生育女的大场面?瞪着痛苦万分的产妇束手无策。我们几个男知青在房外听到房内产妇的哭叫,却帮不上忙。要去请医生,公社卫生院有三十几里远,天黑得伸手不见五指,而且要翻两座大山,过一道只有独木桥的深涧,白天都难走,何况这样的雨夜?小童本来准备过两天把妻子送到公社卫生院去,可哪里想到孩子会提前来到人世?

小余的叫声越来越大,房内的两个女知青发出尖叫:“哎呀!孩子的头露出来了,怎么办呀?”小余声嘶力竭地叫着“救命”昏了过去。小童在屋外早已心急如焚,此时一听妻子叫救命,心一

横,不顾一切冲进屋,厉声叫两个女知青准备热水,自己动手给妻子接生。

我们几个男知青在屋外帮小童捏着一把汗;他哪会接生?搞不好会送了一大一小两条命。那几十分钟时间,我们仿佛等了几个世纪。“哇!”一声惊天动地的哭声打破了沉寂,屋内传来两个女知青兴奋的声音:“生出来了!生出来了!”良久,满头大汗的小童走出房来,他疲惫的脸上挂着掩饰不住的兴奋:“是个漂亮的小女知青,我当爸爸了!”所有在场的知青一齐欢呼起来:“一个小生命诞生了,我们的知青队伍又增加新成员了。”

小童更是兴奋得不能自己,平时性格内向不喜多言的他,此刻滔滔不绝地说:“真的是幸运!孩子的胎位正,是顺产,所以安全地生出来了。要是难产,那可就不好说了,这也是天意。我妈妈是妇产科医生,家里尽是这样方面的书,妈妈也时不时在家里跟爸爸讲些他们医院里的事。我们在一边听多了,耳濡目染,也多少知道了一些接生方面的基本知识。想不到今天会用得上,真是万幸呀!这也多亏了小余勇敢,竟然敢让我这个外行帮她接生。下回你们哪个女知青要生孩子,就来请我。”他的话刚出口,羞得女知青们面红耳赤,揪着他粉拳如雨。

(雪松来源:新天地)

## 中晚期肿瘤患者有救了!

医学界公认:肿瘤是基因病,是基因(DNA)突变逐渐积累所致,因此从DNA入手是治疗肿瘤的关键。

由素有“东方基因摇篮”之称的中科院陕西分院(世界首例成年体细胞克隆山羊“元元”和“阳阳”的诞生地)研制,科学院制药厂生产的基英肽,是经国家药监局批准的能够直接斩断肿瘤细胞的DNA链,杀死肿瘤细胞的基因抗肿瘤药物。基英肽浓度

高,液体剂型易吸收、作用快,特别适用中晚期患肿瘤者。

经国内多家三甲医院临床验证:一般情况下肿瘤患者服用基英肽10天左右精神好转,饮食、睡眠明显好转,恶心、呕吐、腹胀等临床症状消失;半个月左右,胸、腹水开始吸收,疼痛明显缓解,化疗患者白细胞等血象指标恢复正常;一个月后,肿瘤得到控制,可下床走动;两个月后大部分患者肿瘤标志物下降,肿瘤块开始缩小……

基英肽因疗效显著,使用安全已被国家药监局批准为“甲类OTC”并在药盒上标注:本品是可斩断肿瘤细胞的DNA链,使之凋亡的抗肿瘤药物,基英肽自上市以来已帮助众多的肿瘤患者走出了“绝症”的阴影。电话:025-83946955 0510-85747576 0512-65162362 0513-85976856 0519-86415769

全省版 广告热线 025-84519772  
 招商信息  
 招商绿润快餐,名演员代言,全国招商。电话:0539-7317667/7318818  
 车辆信息  
 求购混凝土搅拌机 13923137383