

“铁娘子”在京跌跤的前前后后

1982年9月,北京秋高气爽,景色宜人。22日下午,一架英国皇家空军专机在北京旧机场徐徐降落。英国首相撒切尔夫人(被世界政坛称为“铁娘子”)仪态万方地步下了飞机舷梯。她此行的目的是就加强中英关系、扩大两国贸易尤其是香港前途问题这一举世瞩目的大事,与中国领导人进行会谈。对此次重大会谈许多国际媒体给予了很大关注,西方报纸报道说:“说来也巧,这个日子正值主张‘和为贵’的中国古代伟大思想家孔子诞辰2463周年纪念之日,她(指撒切尔夫人)在丈夫丹尼斯及一大批政府官员和16名记者陪同下,来到这具有几千年文明史的礼仪之邦——中国。”

然而,就是在这次访问中,和邓小平的会谈结束后,撒切尔夫人在走下台阶时,不慎摔倒了……

在会谈中和邓小平激烈交锋

24日上午9点,邓小平在人民大会堂会见撒切尔夫人。“铁娘子”撒切尔夫人穿一袭蓝底红点丝质西裙,脚蹬黑色高跟鞋,臂挽一只黑色手袋,颈上戴一条珍珠项链,显得雍容华贵,艳光四射。会谈中,撒切尔夫人向邓小平还是一个劲儿地强调英国侵占香港的三个不平等条约仍然有效。邓小平的回答却是斩钉截铁的两句

话:“香港是中国的领土,我们一定要收回来的!”这大义磅礴的观点,不容争辩地表明了决不妥协、决不退让的坚定原则,将中华民族收回香港主权的鲜明立场昭之于世界。

接着,邓小平坦率地对撒切尔夫人说:“香港问题很简单,我看一二年能解决。”并向她讲述了中国政府的三点原则性意见:“第一,主权不容讨论。香港本来就是我们的地方;但从现实出发,‘香港问题’可以谈,而主权不能讨论。第二,希望在一二年内解决香港问题,否则到时候中国将单方面宣布自己对解决香港问题的对策。第三,与其今后解决,不如现在解决。假如香港出现了不可收拾的局面,那么我们将重新考虑收回香港主权的日期。”激烈的交锋之后,孰胜孰败已经是很显然的事了。

据外电评述:撒切尔夫人是锋芒毕露,邓小平是绵中寓针。还说,撒切尔夫人尽管受丘吉尔影响极深,有“铁娘子”之称,尽管她坚持鲜明的传统保守主义哲学和强硬的经济政策,但在邓小平的面前,她毕竟还年轻。撒切尔夫人没想到邓小平在香港主权问题上的立场会那么坚定,毫无通融余地。她心中不由得充满失望和痛苦。她回去后对驻华大使柯利达说:“邓小平真残酷啊!”……

美国警察总监拍下了撒切尔夫人摔跤照

当会谈结束之后,撒切尔夫人落寞地从门口走出,脸色较为凝重。撒切尔夫人原本不想在英国对香港的统治权上退

让,但交锋中发现她手上的牌实在太少,最后不得不决定,不但要向中国交还主权,而且也要交出治权。这位世界上最著名的女政治家虽然执迷于过时的大英帝国的侵略理论,但大英帝国的威风在堂堂正正的中华人民共和国的正义代表者面前已经失灵了。正是在这种情形下,“铁娘子”步出大会堂,沿着北阶石阶那长长的台阶缓缓拾级而下。当她抬眼望见石阶右下方的记者时,她突然习惯性地绽开笑脸,拧过头来向记者点头示意。也许,此刻她的心境正如拜伦诗句中所描绘的:“我必须压下内心渺小的忧郁。”她正努力把倒海翻江的内心世界掩饰得像深潭一样平静。

然而,恐怕内心深处深深的沮丧、惆怅和思虑还是在作怪于她吧?于是,当这位一向注重仪表、举手投足极有分寸的“铁娘子”走到倒数第二级石阶时,挡也挡不住的一种不安和紧张心理状态以致乱了她脚下的方寸,忽然,她的高跟鞋与石阶相绊,右脚不慎滑了一下,使身体顿失平衡,栽倒在石阶下,以至皮鞋手袋也被摔到了一边,形成了一副单腿跪倒的姿势。幸好她已将至平地,摔得不重,有惊无险。说时迟那时快,在一旁的随员英国驻华大使柯利达,一名军人及一名身穿灰色中山装的工作人员见状,立即上前在第一时间合力将撒切尔夫人扶起。另外有人为她拾起了掉在一边的手袋,并拍拍沾在上边的灰尘。

虽然此时的撒切尔夫人颇为狼狈,但她不愧为“铁娘子”,起身后神态自若,看不出

“惊魂未定”的迹象,接过别人递过来的手袋时还不忘道谢。随后,她轻挽裙摆,猫腰钻入停在石阶下的红旗牌小轿车内,坐好后又向记者挥手微笑,似乎叫记者不要为她跌的这一跤担心,充分显露出她处变不惊的“女强人”本色。

事后,英国女首相的这一跤,便成了街谈巷议的话题。特别是引起了敏感的舆论界的浓厚兴趣。然而,最要命的是,撒切尔夫人险些“嘴啃泥”的这一窘态,恰好被参加国际刑警联席会议的美国警察总监斯米洛拍摄了下来。

安排斯米洛观瀛台,赢得时间

当与撒切尔夫人会谈交锋后的邓小平得知这一突发性事情后,以一个政治家的眼光和胸怀马上指示:“把影响缩小到最低程度。”

如何寻找合适的机会而又不露声色地执行好这一任务呢?公安部副部长助理兼国际刑警组织中国国家中心局局长朱恩涛说出了自己的方案:主人邀请客人参观毛主席纪念馆。纪念馆有一条严格的纪律,即参观者不准携带任何物品入内。斯米洛的相机也不能特殊,名正言顺地交与纪念馆工作人员保管。只要相机在中国人手里,有5分钟就解决问题了——将撒切尔夫人跌倒的不良形象做一个适当且巧妙的模糊影像等技术处理。公安部刘复之部长对此也慎重地说:“要注意分寸,这只是我方的计划,万一计划赶不上变化,要迅速通知我。”

朱恩涛点点头,继而提出了

一些具体的要求:“你给我一名光学专家,另外,向北京京剧院借一台《智取生辰纲》的折子戏。”

刘复之心生疑惑:“折子戏,要它干吗?”

朱恩涛胸有成竹地回答:“以防不测!”

第二天,当朱恩涛向斯米洛热情大方地提出参观毛主席纪念馆的邀请时,斯米洛竟然连连摇头。朱恩涛灵机一动,又建议道:“那就参观瀛台,那是囚禁清朝皇帝的地方。”斯米洛一听,有了兴趣,高兴地说:“皇帝的监狱?去看看。”

漫步于巧夺天工、锦绣富丽的瀛台,斯米洛被这如诗如画的景色陶醉了,连连赞不绝口地夸奖道:“这哪里是皇帝的囚牢,这明明是上帝的天堂!”

突然,一股水柱从草丛里喷射出来,把朱恩涛和斯米洛全身淋湿。一名园丁吓得慌忙从树丛中站出来,连声道歉。原来他正在这里安装喷水管……斯米洛脱下外衣,把相机交给了中国陪同张剑。

真是天赐良机!朱恩涛心里暗自乐开了花。但他的表情表现得是那么平静而悠然。他急中生智、借机行事的本领得到了超常的发挥,他对斯米洛提议说:“我们先去涵元殿观赏京剧,看看古代的梁山好汉是如何造反的。戏看完了,我们的衣服也就会晾干送来了。”

斯米洛看了一场戏,照片变朦胧了

在涵元殿里,著名传统折子戏《智取生辰纲》开始了。可是,戏刚演了5分钟,斯米洛就有些不耐烦了。

偏偏这个时候,张剑传来消息,说相机有密码程序,光学专家无法打开。

朱恩涛马上吩咐张剑:“电告刘部长,让公安部马上派一个解码专家。”他又回头对京剧院的负责人刘锦说:“换戏!”

刘锦满脸迷惑,十分为难地发问:“换戏?”

朱恩涛不容对方争辩地坚决而言:“换《三岔口》。”

刘锦更加苦不堪言,愁绪满腔:“你说换戏就换戏,咋换?服装、道具、演员都没有,怎么演?”

朱恩涛的语气依然非常坚定:“我不管,想想办法。”

刘锦无法,只好亲自登台……

这出戏还真换对了,很合斯米洛的口味,《三岔口》引得他连连击掌叫绝。

当戏接近尾声的时候,斯米洛对朱恩涛说:“请把我的照相机拿来,我要拍几张剧照。”

朱恩涛说:“别激动,最精彩的还在后头。”

张剑终于出现了。朱恩涛长长地松了一口气。

一周后的一天,朱恩涛上班拿起办公桌上的一张《华盛顿邮报》,头版头条刊登有一则消息:《香港将成为“铁娘子”政治生涯的滑铁卢》。

而那张经过专家处理过的照片赫然在目:一个“醉意朦胧”的太阳拥抱着色彩迷蒙的“铁娘子”,那跪下的腿和弯曲的脚在阳光的闪烁中被巧妙地虚化了。

孟红(作者系山西省委党史研究室副研究员)

失去双腿和右臂的两指女孩当上医生

林嘉美是一位生活在美国的华人女性,然而,因为特殊的经历,她注定要成为传奇人物。

8岁那年,因为病魔袭击,女孩失去了双腿和右臂,在她的一再恳求下,医生为她保留了左手的两根手指。就是这样一位重度残疾的女孩,靠自己坚韧不拔的毅力,她不仅和正常人一样接受了完整的教育,还能熟练地打字、游泳、骑马、跳伞和开车。如今,博士毕业的林嘉美已经是一位成功的儿科医生。她与命运不懈抗争的故事近日经当地媒体报道后,感动了许多人,不少家庭的父母更是勉励自己的儿女向她学习,以求在学业和事业上做出一番成绩。

8岁女孩失去双腿和右臂

现年26岁的林嘉美身材修长,披着一头长发,面带灿烂的笑容,如果不是那条空空的袖管,谁都不敢相信面前的漂亮女孩竟会是重度残疾。

林嘉美英文名叫凯莉,出生在底特律郊区一个华人移民家庭,父母早年从中国广东移居美国。一家人本来其乐融融,幼年的林嘉美聪明活泼,很小便开始认字、学习,父亲是一名化学工程师,母亲虽双目失明,但温柔贤良,嘉美还有一个姐姐和一个弟弟,家里充满了温馨的氛围。

就在林嘉美沉浸在幸福的童年生活中时,不幸却接踵而来。在林嘉美8岁时,不幸感染了一种罕见的细菌,以致血液循环系统日渐衰弱,经检查是脑膜炎引起的中毒性休克,由

于抵挡不了恶菌侵蚀,手脚开始坏死,为了保住性命,医生决定给小嘉美截肢。

在进行完腿部截肢手术后,医生又要对其坏死的两根胳膊进行手术,懂事的小嘉美仿佛知道自己即将失去双手,她央求医生给她保留一只手指,以便让她能够握笔写字。医生们被孩子天真的要求感动了,经过严格的论证,医生们保留了小嘉美的左臂及左手拇指和无名指。就这样,在连番手术后,嘉美失去了一对小腿、右手前臂及左手三根手指。

虽然如此,医生告诉小嘉美的父母,孩子只有15%活下去的几率。

四个月的住院日子和漫长的康复岁月过去了,小嘉美再也躺不住了,她便央求父母带她去复课。她想回到学校去,继续读书,圆她当医生的梦。就这样,在生病仅五个月后,小嘉美又回到了学校。失去了两条腿,她就坐着电动轮椅行走,右手没有了,她就努力用左手重新学习写字。

虽然重新学习起来困难重重,但小嘉美倔强的性格再一次发挥了关键作用,她没有退却,反而更加专注于学业,她不想因为住院和随后的康复治疗而在学习上落后于人。

看到女儿这么懂事,嘉美的父母百感交集,他们决定,好好鼓励小嘉美,让她在这15%的几率中活出100%的精彩!

双目失明的妈妈教会她勇敢

林嘉美不服输的个性及过人的毅力,源自母亲的影响。嘉美的母亲自20多岁起便双目失明,但要照顾3名子女,一手担起各种家务,还亲自送子女上学。要克服的困难可想而知,

但她从来没说过一句怨言。

吃苦的孩子懂得努力。1998年,林嘉美以全校第一的成绩高中毕业后,进入美国西北大学攻读生物学和亚洲研究学,并在四年后获得学士学位。有了这些准备工作,她开始圆自己儿时的梦——申请到医学院学习,但身体的残疾还是给她的申请过程带来了一些麻烦。

一次,她来医学院递交申请,听到周围几个人嘻嘻哈哈地嘲笑她:“自己先治好自己再来申请吧!”“两根手指连钢笔都拿不住,还想当医生呢!”虽然林嘉美早就习惯了周围的人对她的指指点点和看她时另类的眼神,但这次实在忍无可忍,她朝他们大声喊:“你们等着,我会证明给你们看的!”

母亲得知女儿受了委屈后,来安慰她,嘉美却反过来安慰母亲:“妈妈,您不用为我担心,逆来顺受不是我的性格,这只会激励我的斗志!”听了这些话,嘉美的母亲哽咽了,她知道,女儿长大了!

不久,结果出来了,嘉美被洛杉矶加州大学医学院录取了!洛杉矶加州大学医疗中心被公认是全美医疗水平最高的五所医院之一,并连续17年被评为美国西海岸名列第一的医疗机构。嘉美高兴极了!她选择了儿科过敏免疫学作为将来主攻的专业。

游泳、打字、开车,她样样都会

嘉美从来不刻意隐藏自己残障的事实,尽管右手也配有假肢,但她在大多数时候并不戴。多年的生活使她明白了,赢得人们的尊重,并不是靠隐藏自己残障的事实!

但另一方面,嘉美又拒绝以残障者的姿态出现,她要证明,

在生活上,自己的能力不比正常人低。原来嘉美一直怕水,为了锻炼自己,她开始学习游泳。可是她发现,游泳对一个只有一只胳膊的人来说比其他人困难多了。刚开始时,她的身体不停地往下沉,本能的反应使她仅用的一只胳膊拼命地扑打水才能保持身体浮在水面上,一刻也不能缓劲,这样游起来非常吃力,蛙泳、蝶泳、仰泳就更不用想了。

后来,在教练的帮助下,她制定了特殊的训练计划——海豚计划。利用左手和剩余的右截大腿,努力保持平衡,像海豚般在水中前进。有几次因体力不支,嘉美只能眼睁睁地看着自己沉入水底。不知呛了多少次水,嘉美终于能像海豚般在水中嬉戏了,虽然非常费力,但林嘉美每次都会游得很开心。

见过嘉美打字的人都很难想象,这位只有2根完整手指的人,如何能比他们打字的速度还快?这是嘉美的秘密。为了能正常地上班,起草材料,她一个键一个键地敲打着,熟悉着,由于白天练得太久,以至于形成了条件反射,有时做梦都在敲键盘。每周她都为自己规定了每分钟打字的数目,达不到目标,周末她就不睡觉。忘不了经历了多少不眠之夜,嘉美的“二指禅”终于达到了炉火纯青的地步。

不只如此,嘉美对事事都亲力亲为,不让别人帮助更换医疗仪器;坚决拒绝接受特殊照顾,不愿被人当成只会依赖健康药物的残障医生。

医学院决定让她住在特殊宿舍,她坚决不允许,就住在普通的宿舍中,那里面没有伤残人士的相关设备,生活起来很不方便,但她硬是克服困难坚持了下来。

为了能像正常人一样出

差,她还学会了驾驶汽车。刚开始开车时,由于只有一只胳膊,甚至没人敢来陪练,因为大家看到她的车像喝醉了酒似的在地上“爬”,几次差点撞着人。后来,聪明的嘉美在方向盘上安装了转向手柄,这样开起来就容易多了。

借助于器械或他人的帮助,她用那只仅剩两根手指的左手,就可以完成医生该做的大部分事情,例如为患者注射、采血等。在医院实习期间的同事说,身体的残疾并没有影响到林嘉美作为儿科医生的正常工作。

就这样,凭着毅力和能力,她在实习期间获得了最优秀奖。

博士毕业后,她如愿当上医生

在医学院实习期间,有时小孩会被这位独臂医生吓到,旁人议论纷纷,还会怀疑她的能力,但嘉美的专业态度迅即令人折服。有一次她独自为病人检查,用手电筒查看耳朵,用听诊器诊断心脏,每项都熟练地完成,让指导的医生大感佩服。医生通常要用两只手进行肺部检查,嘉美则利用前臂义肢来辅助敲击聆听,丝毫没有难倒。

林嘉美在实习期间不仅诊治病症快速准确,而且用心关怀病人,赢得病人及其家属的赞赏。她有一次碰到一名患有严重哮喘、过敏、流鼻涕和头痛的14岁男孩,孩子不跟医生说话,只有母亲在一旁描述他半夜呼吸不畅的症状。林嘉美迅速发现男孩鼻子有软组织肿胀的症状,近期流过血。与主管医生交换意见后,林嘉美给男孩开出一剂治疗哮喘的新药,孩子不久就好了,也开始谈笑了。男孩的母亲非常高兴,连连向嘉美表示感谢。

还有一名求诊的5岁女孩,患严重的先天性免疫缺陷症和许多其他疾病,大小便失禁,也不说话。林嘉美诊断熟练,使女孩的父母几乎忘记这位医生只有一只手。

林嘉美说:“有过这么不幸的患重病的经历,我有着别人不太有的角度。”正是这种独特的角度和思维,使她成为病人最喜欢的医生之一。

由于嘉美的刻苦努力和不服输的性格,使得她成绩在班级中始终名列前茅。即将毕业时,她获得了洛杉矶加州大学医学院本届毕业生中唯一的儿科优秀毕业生奖。并且,由于她的出色表现,学校附属医疗中心医院决定聘请她为一名儿科住院医师医生。

要成为一名真正的医生了!接到聘用通知的那一刻,嘉美喜极而泣,18年的梦圆了!这18年圆梦过程所历经的艰辛,或许只有她自己心里清楚!

6月1日是嘉美博士毕业的日子,父亲从底特律飞来了,姐姐弟弟也专程赶来了,亲朋好友也都过来了……历经18年的艰辛,他们要见证凤凰涅槃后那一刻的辉煌!

“……我愿在我的判断力所及的范围内,尽我的能力,遵守为病人谋利益的道德原则……无论到了什么地方,也无论需诊治的病是男是女,是自由民是奴婢,对他们我一视同仁,因为他们谋幸福是我唯一的目的……”在洛杉矶加州大学医学院举行的毕业典礼上,林嘉美与近200名同学一起庄严宣读希波克拉底誓言,正式获得行医资格。

那一刻,嘉美仿佛看到当年对母亲说话的情景:“妈妈,我会成功的!”

高莉芳 李天国