

岳父的锋芒都藏进了军功章



倾诉人:孙咏男
58岁 公务员 鼓楼区



1951年赴朝鲜前,岳父(前排右四)和他的战友合影

1982年,我和当时还是女友的妻子一起去拜见未来的岳父岳母。军人出身的我,早就听说未来岳父参加革命多年,是名不折扣的老军人。然而眼前的老人温和、朴实,一直端详着我们,却始终一言不发。这令我不解的同时,更激起了我的好奇心:岳父究竟是个什么样的人?他沉默寡言的背后,是否隐藏着什么“秘密”?

直到多年后岳父去世,整理他的遗物时,我才赫然发现,原来他早年骁勇善战,多次立下军功,然而这些经历他始终守口如瓶。

一枚弹片,在腿里埋了10年

我的岳父名叫石生泉,于1922年出生在山西隰县午城,那是个贫瘠的山沟。听他老人

家说,村子里家家户户都很穷,平常一家老小都挤在一个破土炕上睡觉。一家人可能只有一条像样的裤子,几个人合着穿。家里的老大出门了,老二就得待在家里,见不了人。

岳父的父亲很早就去世了,只剩母亲拉扯两个儿子长大。1937年,大哥参加了红军,打赢了几场仗。在他的带动下,岳父也在第二年参了军,成了第一野战军的战士。

岳父个子小,不到1米7,身手敏捷,跑得快,在打仗时又善于勘察地形,一直表现突出,还得了个“飞毛腿”的绰号。不到4年,他就升为连副指导员。

1942年在山西运城,岳父所在的部队与日军激烈交战。他的手腕动脉被子弹擦破了,刚包扎好,左大腿又被弹片击中。战斗结束后,他不得不离开队伍,暂时到老家乡养伤。岳父说,多亏那户人家,不然自己失血过多,恐怕活不到今天。那户

人家养了只老母鸡,每天下一个蛋,用来换钱买盐。岳父来后,老乡把鸡蛋都留给他做营养品。3个月后,伤势好得差不多了,岳父拄着拐杖重新回到了部队。

至于他腿里的弹片,一直埋在他的身体里10年之久。因为要打仗,条件也艰苦,一直没机会取出来。直到1952年,他的左腿才彻底摆脱了弹片的折磨。但毕竟耽误了这么多年,他的腿无法完全康复,走路一直不太方便。而这些经历,直到我们相处多年后,他才偶尔提及。在外人面前,从不开口。我此前也接触过多位老战士,他们都喜爱回顾戎马生涯,岳父与他们简直截然相反。

一贯和蔼的他对儿子大发雷霆

转业后,他任职“第一冶金工业公司”副经理,在全国流动工作,先后到过鞍山钢铁

厂、武汉钢铁厂和南京钢铁厂,并最终在南京安顿了下来。

在动荡时期,岳父被免去职务,到江宁的“五七干校”接受劳动改造,一干就是10年。直到1975年,他才重新恢复了职务,担任江宁县工业局局长。回想起那段不公正待遇,他一点都不抱怨。

岳父母一共养育了4个女儿1个儿子,夫妻俩一直相敬如宾。作为唯一的儿子,我的舅舅一直非常受宠。可有一天,岳父却一反常态,对老伴儿和儿子大发雷霆。原来,当时他担任的职务,掌管着钢材、水泥等不少重要物资的调度。不少人找到他,希望能托关系弄点物资,无一例外都吃了“闭门羹”。小舅子也找到岳父,希望能帮朋友购买点钢材。话刚说完,岳父就怒气冲冲站了起来,厉声斥责起儿子。岳母对此也大感意外,“你从没教训过儿子,为这点小事怎么发这么大脾气?”听了这话,岳父连岳母也连带责怪起来。一连几天,都不跟他们说话。

长达半个世纪的内疚

战争是残酷的。当年有位远方亲戚把儿子托付给岳父照顾。但行军打仗,岳父所在的先遣部队更加危险,他便把这个孩子安排到了其他部队。可万万没想到的是,没几天,就传来噩耗:孩子牺牲了。此后,岳父一直觉得无颜面对这家亲戚。

我看出了他的心思,1988年,我陪同他回到了阔别半个世纪的老家。刚下车,他就急着要去找这家亲戚。在赶去的路上,我注意到,一向沉稳的岳

父,这回走路脚步明显比平时快了很多。尽管他的神色没有多大起伏,但我意识到:他此刻的心情一定非常激动。那个孩子的母亲还健在。这位已双目失明的老太太,表示自己从来没埋怨过谁。“战场上的子弹不长眼睛,我不怪你啊。”

从山西回宁后,老人始终惦记着家乡,几乎每年都提出要再回去看看。于是在1990年、1992年,我又陪他回去了两趟。老家终于有了起色,村里开始用上了自来水和电灯,还出现了砖砌的窑洞。眼看老乡们的日子好起来,岳父这才放心。

他的生活简朴得近乎苛刻

从1952年转业到2000年去世,近半个世纪,工作任劳任怨的岳父,工资级别却一直“原地踏步”。其实,参加工作没几年,他的工资级别就上调过,可到了1961年的困难时期,他主动带头降工资,又退回了原级。1979年,单位又有了上调的名额,他却照例让给了别人。而这些,在单位他从未对同事提起过。

岳父一直过着简朴得近乎苛刻的生活。他最常吃的是岳母做的稀饭和馒头。他平常生病,从不肯去医院,理由是不想接受公费医疗,“浪费国家的钱”。政府买单的保姆服务,他也从不肯接受。身为地市级干部,他却一直住在一套40多平方米的旧房子里。

对于老人的这些习惯,我们这些做晚辈的,看在眼里,疼在心上。为给他们补充营养,每个周末,我们都会以“看孙子”

为由,邀请他们来家里吃饭。这时我总是做一些易消化、有营养的菜和汤,看着他们吃完才安心。

1999年,岳父被查出患了癌症。我们心急如焚,他却不以为意,又再次用他的“老话”安慰我们,“能活到现在,我已经很知足啦,别再为我浪费钱”,他一直不太配合治疗。仅仅半年后,2000年1月1日上午10点,岳父就永远闭上了眼睛。

在整理老人的遗物时,我和爱人发现,所有的衣物、用具,加起来也不超过500元。而更让我惊讶的,则是岳母交给我们的一个旧布包。打开一看,里面竟是好几枚军功章。我仔细端详着这些已经有些锈迹的勋章:解放西北纪念章、华北解放纪念、两枚西北军政委员会颁发的“人民功臣”勋章等。它们让我了解了岳父的戎马生涯,也深深体会到他的淡泊名利。这么多年来,包括岳母在内,他也没吐露过半分。

追悼会上,我们给岳父穿上一套旧中山装,戴上他的旧呢帽。这套衣服已经陪伴了他10年。如果岳父泉下有知,他也会欣慰的。见习记者 沈晓伟

征集“南京人的情感故事”

如果你有难以忘怀的情感经历,无论是亲情、友情还是爱情,我们都将聆听你的倾诉。可以投稿也可提供线索。热线:025-84783552(周一至周五下午两点以后)

信箱:kbminsheng@126.com;论坛:www.dsqq.cn·论坛·都市杂谈·都市情感

玄武区“幸福社区”评比第6站

社区帮“好好先生”走过“更年期”



玄武区“幸福社区”评比正在进行中,昨天,快报走进了玄武湖街道,抢先了解樱驼花园社区、板仓社区两个社区的居民幸福感。欢迎登录都市圈网(www.dsqq.cn),给你心中的“幸福社区”投上一票,我们准备了大奖等你来拿!

樱驼花园社区

“好好先生”也有“更年期”

家住樱驼花园的邱女士一天竟洗澡5次!原来,她到了更年期,身上一阵阵冒虚汗,不洗她就浑身难受。其实不光是女性,男性也会有同样的困扰,情况还可能更严重。这不,与邱女士住同一个小区的有名的“好好先生”老杨就变成了“吵架王”,他没事就找茬,还怀疑妻子不忠,这让妻子烦恼不已。

对于这样的情况,樱驼花园社区处理起来早就驾轻就熟。“从2003年开始,我们社区为居民提供‘更年期干预服务’,帮助大家平稳度过这个特殊时期。”在社区主任迟平的帮助下,邱女士和老杨陆续成为这项服务的对象,一系列措施随即启动。社区首先会为遇到更年期问题的居民,送一份应对更年期的资料,此外还会邀请夫妻双方一同参加社区定期举办的更年期保健知识讲座。“社区每逢组织活动,都会邀请我们参加。”邱女士说,她现在不再动辄就洗澡了,老杨也恢复了原先的笑容。

青年人也有隐忧。一年前,居民宋建结婚了,并计划

抓紧“造人”,可妻子一直怀不上。在一次走访中,经验丰富的社工诸大娟主动问:“小宋啊,你们一直没孩子,是暂时没打算呢,还是有什么难言之隐啊?”两人没把话说透,就实话实说了。“时期没把握好。”宋建说,诸大娟传授了经验,现在他和妻子生了个大胖小子。

其实,上文中提到的“更年期干预服务”“新婚生育服务”,都只是樱驼花园社区“生育文化”特色服务中的一小部分。社区针对各类不同年龄层次的人群,一一制定相应的服务措施。孕产妇可领取“优孕通”卡,免费获得优孕指导保健方案;婴幼儿家庭可参加专家指导的“亲子园”,学习开发儿童智力的科学方法;青少年则可参加“性启蒙教育”讲座;而更多的已婚育家庭,将通过定期讲座的形式,学习怎样改善夫妻关系等常识。据了解,社区15对新婚夫妇、30个孕产妇、86个小小宝宝、300多名青少年、1275名更年期人群及2000多名育龄期妇女都是这一特色服务的受益者。

板仓社区

“网格化管理”让居民少跑腿

71岁的板仓社区居民李朴芬发现,最近半年来,社区服务悄然发生了变化。“以前社区只认识‘一把手’谢主任,大家办事都爱找她。”

3个月前,李奶奶家的下水道堵住了,她再到社区求助。令老人意外的是,这次一进门,有好几个社工异口同声地问她:“请问你住哪儿?”“钟麓花园5幢。”李奶奶刚回答完,立刻有一名社工上来拉着她的手说,“我叫沈宁,专门负责你这个网格,以后凡事都可以直接找我。”社工态度热情,下水道很快也疏通了,李奶奶乐得合不拢嘴,但她疑惑的是,这个“网格”到底是咋回事?

原来,板仓社区从2008年7月开始实行“网格化管理”这种新模式,全社区居民按照区域,被分成9个网格,每个网格300多户由1名社工负责所有事务。李奶奶家正好属于沈宁负责的“网格”。“噢!我明白了!这就相当于有了9个‘小社区’,每个‘小社区’都有自己的‘社区主任’,也就是同时有了9个社区主任啊!”李奶奶一拍脑袋,明白了。临走前,沈宁还送给李奶奶一张印有自己电话的“网格联系卡”,叮嘱老



社区主任到残疾居民家走访(资料图片)

人遇到困难,可以随时联系她。

记者在社区办公室的展示墙上看到了“网格化管理”的完整示意图。在这张图上,每名社工所负责的具体网格、单个网格内的各种不同层次人群家庭情况,以及社工处理各项事务的办事流程等均一目了然。

对于居民们来说,“网格化管理”可以让他们享受更加便捷有效的服务,像上文中提到的李奶奶就是其中一例。为了方便大家联系各自的网格负责人,社区还专门印制了“联

系卡”,一面印着社区主任的电话,一面印着不同网格负责人的电话。目前,这样的卡片已经发到2200多户家庭。一些以往容易被忽视的人群,也因为这张联系卡重新得到了关注。2005年,家住钟麓花园6幢的居民刘淑兰成了植物人,住进了玄武医院,隔年才上任的居委会班子对此并不知情。自从实行网格化管理后,居民们对负责自己所在网格的社工熟悉了,就主动汇报了这一情况。社工赶紧前往医院探望这位被“遗忘”的居民。

链接

花园路社区

特色:整合资源,和谐共建

社区由十多个老小区组成,老小区的基础配套设施不够完善,也没有物业管理。长期以来,下水道常年无人清理,道路破损无人维修,居民楼道路灯不亮等问题影响着居民的日常生活。“为解决上述问题,我们充分挖掘社区资源,依托社区单位,逐个解决。”在社区主任丁金宁的带领下,社区针对各项突出问题成立对应的项目小组。现在,物业管理项目已由各个驻区单位义务承担:社区的下水道疏通由南京排水处管线所负责,楼道路灯维修则由江南小野田会馆负责等。

东方城社区

特色:“四五”工作法

“社区工作最根本的宗旨就是要更好地为居民服务,这也是这项服务模式产生的根本理念。”为此,社区将居民的管理与服务工作按照小区楼幢分配给每一位社区工作者,各人负责一个片区,贯彻“四五”工作法。“所谓‘四五’工作法,包含五必知、五必到、五必访、五必助等四个方面内容。”社区曹主任告诉记者,“就拿‘五必知’来说,其中包括新增孕妇必知、外来人员流入必知、居民出租房屋必知、居民病重必知、安全隐患必知等五大内容。”该项目的实行充分调动了社区工作人员的积极性,也拉近了社工与居民间的距离。

见习记者 沈晓伟
快报记者 钟晓敏